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Povestea a doua 
 

„Am văzut mulţi oameni care nu aveau haine pe ei 

Am văzut multe haine în care nu erau oameni” 
Rumi 

 
Visam frumos atunci când îmi imaginam că voi sta în faţa laptopului şi 

îmi voi putea scrie cărţile în linişte, gândind că editurile îşi vor face cum se 
cuvine treaba.  

Visam frumos şi atunci când am crezut că judecătorii din Bucureşti îmi 
vor face dreptate, fiind atât de evident faptul că trei termene din contract nu 
au fost respectate... şi mai altele în plus.  

Tot frumos visam şi când am crezut că dacă voi plăti o editură, fără să 
aştept apoi cu mâna întinsă să primesc ce mi se cuvine, va fi bine. Nu ştiam 
că există tipografi care se pretind a fi editori, că de partea cealaltă a mesei, 
privindu-mă cu ochi binevoitori şi plini de înţelegere, stau oameni versaţi, 
unşi cu toate alifiile, şi care, înarmaţi cu zâmbete perfide, mimici atent exer-
sate şi cu un vocabular bine pus la punct, ştiu a suci minţile credulilor. Şi-au 
dezvoltat un simţ, specific celor de teapa lor, prin care îi adulmecă de la o 
primă vista. Pentru aceşti impostori calificaţi, a înşela este firescul lor. Un 
firesc atât de firesc, încât firescul celorlalţi le provoacă râsul.  

Visul frumos devine apoi unul tare urât, când descoperi că în culise stau 
„vedete”, şi că pentru toţi ăştia, ulciorul poate merge, şi merge... şi iar mer-
ge la apă, fără ca nici măcar să se ciobească un pic, pentru că alţii au grijă 
să-l lustruiască şi îngrijească. 

Aşa s-a transformat rapid visul meu într-un coşmar, după doar o lună. 
Pentru că lustruitorii, în ceea ce mă priveşte, sunt prea mulţi, cu titluri, prea 
bine aşezaţi în jilţuri, cu un curaj teribil şi o încredere în ei de nezdruncinat.  

 
*** 

Pentru că de aproape un an jumătate munca mea era la Bucureşti, iar eu 
nu-mi primeam „salariul”; pentru că nu găsisem niciun traducător profe-
sionist, însă cheltuisem bani şi pierdusem timp pentru acest vis; pentru că 
nu reuşisem de mai bine de jumătate de an să-mi public a doua carte, 
formându-mi ideea că editurile onorabile fugeau ca de dracu’ când auzeau 
că am publicat prima carte la Herald; şi, în fine, cu toate aprecierile citito-
rilor mei, am fost nevoită să-mi vând acoperişul moştenit şi să mă mut în 
chirie.  
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Mă încăpăţânez să cred că n-aş fi avut nevoie s-o fac dacă lucrurile ar fi 
decurs ca în filme (şi ca în visurile mele), dacă aş fi avut un editor de treabă 
care să se ocupe de carte, să-mi dea cei 10% ai mei în mod onest... să publi-
ce şi a doua carte, şi să se comporte la fel de corect faţă de mine. Faptul că 
prima carte s-a epuizat din librării, îmi întăreşte această convingere. Apoi, 
domnul Parfene, din Braşov, a afirmat că romanul meu s-a vândut bine, şi  
s-a grăbit să comande următoarea carte, cu toate că banii nu au ajuns nicio-
dată la mine. 

Astea erau semnalele după care mi-am format convingerea că n-aş fi 
ajuns în stradă, dacă aş fi trăit într-o ţară cu mai puţini lustragii de mizerii, 
în care cinstea, onoarea şi respectul faţă de om şi munca lui, să fie firescul.  

Însă trăiesc într-o altfel de ţară... din păcate. 
 

*** 
Aşadar, în vreme ce la Bucureşti, Scrima A. mă declarase datoare, 

continuând să-mi vândă cartea şi să uite că exist, în 25 martie 2013, am 
primit avansul pe apartament, iar în 8 aprilie treceam pragul Editurii 
Brumar din Timişoara, strada Aurel Popovici 6. Acolo a fost atunci, acolo 
este şi azi, doar că cei care o administrează (din umbră şi la vedere), i-au 
spoit un pic denumirea, ca să nu-i ajungă braţul legii. Isteţi inşi!  

Cu banii în mână, m-am aruncat iar orbeşte, într-o altă cloacă. Pe merit! 
Pentru că e o vorbă care ne atenţionează că dacă ne băgăm în troacă, ne 
mănâncă porcii. N-am ţinut seama de ea. 

Am stat pe gânduri înainte să aleg. Oscilasem între a merge la Brumar, 
sau la Editura de Vest (fosta Facla). Dar chiar dacă aş fi ales-o pe cea din 
urmă, n-aş fi avut şanse să fiu publicată de ei, pentru că oamenii nu se 
încurcă cu oricine. Mai întâi de toate, vor CiVi. Da, se pare că vor să ştie 
ce-ai mai făcut înainte de-a te lovi patima scrisului. Dacă mi s-ar fi cerut 
cazierul, m-aş fi mirat mai puţin.  

Apoi... eu nu sunt Robert Şerban, să am recenzii pozitive la cărţi cu 
poezii şi/sau să fiu în Uniunea Scriitorilor. Editura Herald nu s-a „omorât” 
să obţină mai mult de două recenzii la prima mea carte, chiar dacă este cât 
cel puţin trei cărticele de poezii. La noi, în mai tot ce cuprinde societatea 
noastră, nu contează conţinutul, ci ambalajul. Sau „ambalajul”.  

Tot ce aveam la vremea aceea, erau părerile cititorilor, deosebite, dar de 
neluat în seamă de intelectualitatea bine aşezată pe scaune confortabile. Or 
pentru mine, o amărâtă de scriitoraşă fără spate, fără relaţii, era mai greu să 
am trei cărţi publicate, fiecare cu recenzii „apărute în reviste literare 

prestigioase (de preferinţă, revistele editate de U.S.R.) şi să fi fost semnate 
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de critici literari de valoare recunoscută pe plan naţional” - după cum cere 
statutul Uniunii Scriitorilor.  

După ce am citit articolul domnului Gabriel Liiceanu1, şi văzând cam ce 
fel de scrieri obţin valoroasele cronici pretinse, am renunţat categoric la 
acest vis. În România, din păcate, poţi să scrii un roman care se epuizează 
chiar şi fără promovare, şi să fii un nimeni. Trebuie, musai (!), să ai un 
unchişor, un prieten, un „sprijin la greu”, ori un titlu, funcţie, renume. Nu 
contează că scrii o cărticică de poezii, ori una care să sune cam aşa:2  

„Am avut şi eu un vis destul 

        De ciudat, în care mă urmărea 

       Un om, hămesit să-mi devoreze căcatul. [...]” 

„Mănânci căcat!“ i-am strigat, cu dispreţ. 

       „Aşa e“, a recunoscut, cu umilinţă, 

      „Dar nu m-aş da în lături nici de la o gură de pişat, 

       Proaspăt, eventual direct de la sursă.” [...] „  

 
sau aşa: 
„Destinul urla. Urla ca o băşină de fasole groasă. Sfinctereala şi pros-

teala prostatei trebuiau să se facă muci şi să dispară. Ovidiu avea să-şi 

schimbe pielea printr-o puşcărioară. Frecatul de Aurică nu-i mai grăbea 

năpârlirea iar Ginuţa cea luciferică îi cariase muşcătura care-i atrăgea 

atât de mult bărbatul. Jucase pizdeşte. Mişeleşte. Curveşte. Era dată 

dreacu. Cântase la penisul lui Aurică ca la un fluier cărnos“. 

 
Pufnesc cu scârbă din buze!  
 
Aleg, prin urmare, să rămân la recenziile cititorilor mei - a căror sinceră 

şi îndreptăţită opinie, îmi dovedeşte valoarea scrierilor mele, stabilindu-mi, 
pe merit, locul în breasla scriitoricească -, şi la nepreţuita apreciere a dom-
nului Ioan Alexa, bibliotecarul din Bistriţa, prin ale cărui mâini au trecut, 
timp de peste patruzeci de ani, toate cărţile ajunse acolo. Da, nici nu-mi pot 
dori mai mult decât o părere onestă. Cititorii sunt oglinda unui scriitor. Eu 
le sunt adânc recunoscătoare pentru cuvintele lor apreciative şi de încura-
jare! 

 

                                                 
1 http://www.contributors.ro/cultura/de-ce-mi-am-dat-demisia-din-uniunea-
scriitorilor/ 
2 Mostre de creaţie ale unor autori din USR, preluate din articolul domnului 
Gabriel Liiceanu.  
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*** 
Precum se va vedea, la această a doua poveste, treaba devenind mai 

serioasă, nu mai găsesc în mine strop de spirit de glumă sau chef să fac haz 
de necaz. Gândurile-mi curg, imagini şi amintiri îmi izbesc mintea, odată cu 
indignarea pe care mă străduiesc s-o strunesc, pentru a nu mă trage în jos, la 
nivelul celor despre care voi spune mai departe, riscând să-mi pierd astfel 
respectul de sine. Voi privi cloaca din afară, şi voi spune ce văd azi, din 
acest unghi. 

Personajul principal despre care voi vorbi, căruia i se alătură altele 
două, precum vom vedea, se strecoară în timp, ca o nălucă, radiind în public 
şi... înşelând. Cu zâmbetul pe buze, de peste 20 de ani! Pentru că au căpătat 
experienţă şi ştiu să se strecoare prin „portiţe” legislative, şi, din nou, pen-
tru că le este îngăduit. 

Îmi voi cenzura exprimarea atât cât să mă păstrez în limitele decenţei, 
chiar dacă, sper, pentru alţii vor părea prea generoase. În ceea ce mă pri-
veşte, un magistrat a decis deja în privinţa acestei edituri-cameleon. Prin 
urmare, pentru că la noi este paradisul parveniţilor, al mitei, minciunii şi 
înşelătoriei, am decis să etalez totul în public, mai întâi pentru că nu am altă 
cale, iar apoi, ca semnal de alarmă pentru alţi naivi ca mine - buni de dus cu 
preşul, după cum suntem priviţi de către cei de la „editura” Brumar. Dacă 
nu avem o imagine publică mulţumitoare, care s-o susţină şi s-o ridice şi pe-
a lor, dar avem bani, suntem o pradă sigură. Fără scrupule! Fără teamă de 
nimic! Cu consimţământul şi chiar susţinerea altora! 

 
Şi revenind: 
În aprilie 2013, am căutat pe internet, şi, în final, am luat decizia să 

merg la această „editură”, din două motive: 
1. pentru că pe pagina lor scria că au şi tipografie, care arăta al naibii de 

bine în fotografiile de pe Facebook; 
2. deoarece pe pagina Asociaţiei Editorilor din România, scria (şi scrie) 

aşa:  

 

CIF: RO 5871072 
Registrul Comerţului: J35/2029/1994 
Adresă: Str. Aurel Popovici nr. 6, 300050 
Oraş: Timişoara 
Ţară: România 
Pagină web: www.brumar.ro 
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[...] 
Director General: Gabriel Timoceanu 
Director Editorial: Robert Şerban 
Director Artistic: Loredana Tîrzioru 
Reprezentant vânzări: Claudia Christian 
Activitate: Editura şi Tipografia BRUMAR sunt specializate în editarea şi 
tipărirea de beletristică, cărţi cu profil academic şi universitar, albume de 
artă etc. BRUMAR este recunoscută pentru caracterul bibliofil al 
produselor sale. 
Anul înfiinţării: 1994 
[...] 
Domenii de activitate: Artă; Arhitectură; Urbanism; Ficţiune; Filosofie; 
Istorie; Medicină 
Tip de activitate: Editură; Tipografie 
Produse: Calendare/Afişe/Ilustrate; Cărţi; Fotografii 
 

Sună bine, nu-i aşa?  
De Timoceanu sau Tîrzioru nu auzisem până atunci, dar de Robert 

Şerban... mda. Găsisem pe pagina U.S.R. că era „redactor al revistei 
Orizont; Director al Editurii Brumar (2005–2014???); Editorialist „TM 24 
FUN”; Realizator și moderator al emisiunii „Piper pe limbă”, TVR 
Timișoara.” Şi poet... cu o listă impresionantă de cărţi, desigur, membru    
în Uniunea Scriitorilor, şi jurnalist la TVR.  

 
Azi, pentru a-mi asimila mai bine lecţia de a nu privi superficial o fiinţă 

atât de complexă cum este omul, mă pun şi caut în arhiva revistei Orizont, 
şi ajung la pagina 20, a ediţiei din martie 2013, unde aflu că fix cu o lună 
înainte de a le trece pragul celor de la Brumar, poetul se afla printre kilturi, 
în Scoţia, la un eveniment de „lectură de poezie şi discuţii cu publicul”.  

Apoi dau peste următoarele rânduri: „E clar că nu sunt înzestrat cu 

organul refuzului! Sau chiar dacă îl am, e flasc.” 
Râd (ce altceva pot face?), pentru că oricât încerc să-mi strunesc ima-

ginaţia un pic răutăcioasă, îmi este cu neputinţă s-o opresc să n-o ia pe 
arătură, aducându-mi-l pe respectivul în faţa ochilor minţii, cu „organul 
refuzului” în mână. Flasc!  

 
Să ne înţelegem: n-ar trebui să am ceva cu omu’, pentru că, în ceea ce 

mă priveşte, s-a păstrat în culise. Am apucat să-l văd doar de câteva ori, la 
biroul lui din stânga, de la geam, de unde s-a uitat de câteva ori spre mine. 
Ba nu! Prin mine.  
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Însă omu’ este totuşi în frontline la toate expoziţiile de carte, pe 
Facebook primeşte felicitări şi mulţumeşte în numele „editurii” Brumar. 
Cum să nu-l leg atunci de ceilalţi doi, văzându-i împreună sub acelaşi 
acoperiş şi pe fotografii cu lansări de carte şi expoziţii? 

 
Şi-am mai găsit că, în 6 martie 2013, cineva a scris pe pagina de 

recenzii a „editurii” Brumar, azi cu numele refreşuit de „Brumar Publishing 
House”, aşa:  

„Dl. Robert Serban - v-as recomanda  cu caldura sa luati de urgenta 

legatura cu Dan Fratu, clientul d-voastra, caruia, in pofida sumelor de 

bani primite nu i-ati livrat volumul promis si nici nu ati respectat restul 

promisiunilor facute. Este vorba de intarzieri de luni de zile, timp in care  

s-au primit de la Editura Brumar doar promisiuni nerespectate si raspun-

suri ridicole de genul "In Romania perioada 20 decembrie - 15 ianuarie 

este perioada de concedii". Ganditi-va, va propun, la imaginea pe care 

aceasta atitudine mediatizata o va avea pentru cei ce va cunosc.” (sic!) 
 
Prea târziu am descoperit această... recenzie, deşi a fost scrisă cu o lună 

înainte de pasul nefericit de a le bate la uşă.  
Cu toate că respectabila vedetă îşi etalează fizionomia senină în toate 

activităţile ce ţin de „editură”, nu a reacţionat nici până în zi de azi la mesa-
jul domnului Teddy Hoffman, nici măcar atât cât să-l şteargă.  

Eu, în schimb, n-am fost atât de „norocoasă” când, peste aproape trei 
ani, am postat pe pagina lor de Facebook şi la fotografiile  în care trio-ul 
surâdea lumii fericit la Gaudeamus, amintindu-le că stau cu o sentinţă jude-
cătorească în mână, că sunt căutaţi de trei executori judecătoreşti, şi că au 
fugit cu tot cu birouri şi cu cei 15 angajaţi declaraţi în bilanţul contabil la 
sfârşit de 2013. 

Cu toate că Şerban R. a rămas la fel de impasibil, văzându-şi mai depar-
te de zâmbete şi primit felicitări, a şters toate comentariile mele. Păi... a 
afirma ceva obişnuit pe internet, precum a făcut-o domnul Teddy Hoffman, 
nu e totuna cu a pomeni de sentinţe şi executori judecătoreşti. Strică rău la 
imagine! Dar... recunosc... m-am amuzat să descopăr cât de repede dispă-
reau comentariile mele, mari, vizibile, scrise pe fundal galben, bătător la 
ochi!  

  
În concluzie, asistând la toate astea, văzând cum cei trei continuă să 

facă lansări de carte, să tipărească afişe mari, să sponsorizeze pe alţii, să-şi 
facă reclamă şi să se laude cu realizările „editurii”, schimbând firmă după 
firmă, rulând pe alte conturi decât cele blocate de executori, dar păstrând 
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sigla cunoscută a „editurii” Brumar, întreb: sunt sau nu îndreptăţită să am 
ceva cu omu’, din moment ce pe profilul propriu face, la rându-i, invitaţii şi 
discută de realizările „editurii”?  

Prin ceea ce voi povesti în continuare, sper să arăt că da.   
  

*** 
Aşadar, în nefastul 8 aprilie 2013, doamna Simona, cu biroul la intrarea 

în vila de pe Aurel Popovici, m-a condus într-o încăpere cu o masă lungă, 
unde am fost primită de Timoceanu Gabriel. Stătea în capul mesei, cu un 
laptop în faţă.  

În mână cu un exemplar din al doilea roman, i-am povestit în mare 
despre prima editură, de la Bucureşti, comunicându-i cu hotărâre decizia de 
a-l publica pe banii mei. Sunt convinsă că i-a sărit inima în piept de bucurie, 
auzind că aveam de gând să tipăresc 500 de exemplare a câte 408 pagini!  

La fel ca şi Scrima A., atitudinea i s-a metamorfozat subit, răspunzân-
du-mi afirmativ la toate solicitările mele. Că na! ...eu eram cea care ţineam 
banii în mână. Încă!  

Şi-a chemat colaboratoarea, cu funcţia de art&marketing manager, 
Tîrzioru Loredana, care s-a grăbit să formuleze contractul de editare aşa 
cum voiam, angajându-se să-mi editeze cartea, s-o tipărească şi s-o distri-
buie în librăriile din ţară, punând în primplan cele mai prestigioase librării: 
Cărtureşti, Humanitas şi Librarium. Termen de publicare: 15 mai 2013.   

De data asta am fost foarte atentă la ce semnez. Dar viaţa e mult prea 
complexă ca să le poţi prevedea pe toate. Nu ai timp să le înveţi.  

Timoceanu G. mi-a făcut calculul, spunându-mi că dacă voi plăti pe loc, 
îmi va face o reducere de 10 procente. Mi-a convenit, şi am plătit 6730 de 
lei. Banii jos. O factură, două chitanţe, datate 8 şi 9 aprilie 2013, cum zice 
legea. 

 
Nu ştiu... ori suntem pierduţi ca naţiune, cu fundament biologic 

degradat, cum afirma recent cineva, ori am eu ghinionul să dau numai de 
persoane denaturate, care imediat ce s-au văzut cu ciolanul în mână, să se 
„evapore”. Spun asta, pentru că la fel am păţit şi aici. De cum s-au văzut cu 
banii, m-au pasat la o oarecare „editoare”, Camelia, care m-a tot tărăgănat 
cu nepriceperea ei timp de mai bine de o lună, depăşind termenul din 
contract. Fără probleme, fără agitaţie, fără ruşine!  

În acest răstimp, în stânga, la geam, cum am zis, l-am văzut în mai 
multe rânduri pe Şerban R. Ochii ni s-au întâlnit de câteva ori, dar, mă rog, 
eu nici nu scrisesem poezii, şi nici n-aveam vreun „spate” cunoscut. Adică 
imagine, precum se cuvine! 
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 În 22 mai, văzând că „editoarea” Camelia nu este capabilă să facă aşe-
zarea în pagină, să despartă corect în silabe la capăt de rând şi să ordoneze 
paragrafele şi liniile de dialog, i-am propus să mergem pe manuscrisul  
meu, în format A5, gata aranjat. A refuzat. Atunci i-am spus s-o luăm de la 
început, pornind de la manuscrisul original, A4. Iritată peste măsură de 
pretenţiile mele, mi-a răspuns: „Nu! Eu aşa ceva nu fac!” ...de parcă i-aş fi 
cerut să tehnoredacteze toată cartea da capo al fine. 

Mai clar: a refuzat pe un ton obraznic, chiar dacă termenul din contract 
era depăşit cu o săptămână. A refuzat pe cele 67 de milioane ale mele!  

Chiar dacă eram intrigată de ceea ce mi se întâmpla, nu-mi dădeam 
seama că acei oameni prea erau calmi şi îi durea în cot că mişunam pe acolo 
zi de zi. Prea erau ne-ru-şi-naţi! Cum de s-or fi adunat? Cum de s-or fi 
găsit? Tipa asta, Camelia, mult mai tinerică decât mine, îşi permitea chiar, 
văzându-mă că intru pe uşă iar şi iar, azi, mâine, poimâine, să strâmbe din 
buze şi să-mi trântească o grimasă de plictis.  

Unde la cealaltă editură stătusem cu mâna întinsă, ca miloaga, aici... 
chiar nu pricepeam de ce se urneau lucrurile atât de greu! În mintea mea nu 
exista nici cea mai mică fărâmă de gând că m-ar putea înşela. Pur şi simplu 
nu puteam concepe că am dat atâţia bani şi că ar exista oameni cu un ase-
menea tupeu, capabili să bage banii în buzunar şi să nu le mai pese!  

Dar... cum ziceam, dacă nu ai ceva în tine, nu poţi vedea în afara ta, 
doar dacă dai zdravăn de tot cu capul. Eu am dat. 

 
Supărată pe sclifoselile şi tupeul tinerei „editoare”, am ieşit afară şi am 

întrebat secretara dacă ştie ceva de Timoceanu G., pe care nu-l mai văzu-
sem de la semnarea contractului. Aşa am aflat că fetiţa lor - a lui Timoceanu 
şi Tîrzioru - este bolnavă, şi că stau cu schimbul lângă ea. M-am mirat... 
pentru că nu reuşisem să surprind până atunci nimic mai mult decât 
colaborare colegială între cei doi, inclusiv în ziua în care am stat împreună 
la masă, discutând îndelung şi semnând contractul.  

Am primit numărul lui de telefon şi l-am sunat. I-am explicat cum stă 
situaţia, amintindu-i că depăşiseră termenul din contract cu o săptămână. 
Mi-a repetat ceea ce deja ştiam, că fetiţa „lor” este bolnavă, că trebuie să 
stea cu ea, în final, promiţându-mi că va veni la ora 14 la editură. Era 11.  

De cum a venit şi am intrat în birou, i-am spus că mă săturasem de 
atâtea „nu”-uri pe banii mei. Răspunsul lui m-a surprins şi, deopotrivă, 
înmărmurit. A afirmat că nu le poate vorbi prea categoric angajaţilor, pentru 
că ar risca să plece, iar apoi cu greu ar mai găsi alţii. Simplu!  

După ce ne-am aşezat din nou la masă, el dinaintea laptopului, eu pe 
acelaşi scaun pe care stătusem cu o lună jumătate în urmă, a venit rândul lui 
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să fie surprins când i-am pus sub nas actul adiţional la contract pe care îl 
întocmisem, întrucât mă convinsesem deja că nu se sinchiseau de termene. 
În el stabilisem un alt termen de scoatere de sub tipar a cărţii, respectiv 4 
iunie 2013, precum şi obligativitatea restituirii întregii sume plătite de mine, 
în cazul în care nu-l vor respecta nici pe acesta.  

Timoceanu G. s-a uitat lung la mine şi m-a întrebat:  
– Adică... să vă dăm toţi banii înapoi? 
– Da, i-am replicat. În cazul în care nu vă veţi încadra nici în acest 

termen, da. Îmi voi lua banii şi voi merge în altă parte să-mi public cartea. 
Nu pot să stau pe loc, pentru că nu am din ce să trăiesc. Chiar şi un scriitor 
trebuie să-şi plătească apa pe care o bea şi pâinea ce-o mănâncă. 

I-am amintit motivul pentru care venisem la ei cu banii în mână, despre 
editura din Bucureşti care mă sfida, neplătindu-mi dreptul de autor, şi de 
faptul că-mi vândusem apartamentul ca să le dau lor bani pentru a-mi publi-
ca a doua carte. 

– Vă rog să mă credeţi, dle Timoceanu, am adăugat, că pentru faptul că 
am fost nevoită să-mi pierd acoperişul, voi merge până în pânzele albe! 
Sunt un om care nu mai are ce pierde. 

A semnat.   
În acel act adiţional le ceream, de asemenea, să îmi vireze sumele înca-

sate de la clienţi, la trei, nu la şase luni, cum trecuseră în contract. Dacă la 
un contract de editare cu drept de autor, la care editura suportă toate 
cheltuielile, aş fi primit raportul contabil şi banii la şase luni, am considerat 
că în acest caz, contract comercial fiind de fapt, le va fi suficient să-mi 
învârtă timp de trei luni banii încasaţi de la cititori, cuveniţi mie în procent 
de 100%.  

Ei bine, pentru aceste persoane, capabile să te privească candid în ochi, 
să te mintă şi să te înşele cu zâmbetul pe buze, nu era suficient! 

Aşa, puţin cât mă pricep eu la treburile unei pseudo-tipo-edituri ca 
aceasta, pot totuşi deduce, prin logică simplă, că folosindu-mi inteligent 
banii, ar fi putut obţine un profit în plus, pe lângă cel deja plătit de mine la 
semnarea contractului.  

După ce a semnat, Timoceanu G. m-a pasat colaboratoarei lui în toate 
cele, Tîrzioru Loredana, care a luat-o de la capăt, cu formatul meu, A4.  

Nici ea n-a părut să se agite, cu toate că mai rămăseseră puţine zile până 
la al doilea termen. După felul în care a editat cartea, cu aceleaşi paragrafe 
decalate, despărţiri ciudate la capăt de rând, spaţii exagerat de mari sau mici 
între cuvinte, m-am convins că nici ea nu avea habar de editarea cărţilor vo-
luminoase. Corect spus ar fi, nu avea interes s-o facă, pentru că, după cum 
am aflat mai târziu, îşi creaseră deja paravanul de retragere. De fugă!  
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Şi astfel, cu indiferenţă, relaxată, surprinzând-o chiar că lucrează la alte 
cărţi, nici al doilea termen nu l-au respectat. Dar ca să nu mă plictisesc, şi să 
nu cumva să mă bată gândul să mă revolt, m-au invitat la tipografie să văd 
cum se lucrează la aranjarea culorilor de pe copertă.  

Am fost, într-adevăr, impresionată de maşinăria aceea mare. Văzân-  
du-mi cartea pe hârtie şi oamenii lucrând la ea, supărarea mi s-a mai 
atenuat. Scop premeditat, scop atins. 

 
Ce pot spune? Auzisem în viaţă, şi chiar am trăit situaţia de a vedea că 

un contract scris, semnat şi ştampilat, poate fi încălcat subtil, şmechereşte, 
prin dos. Dar nu-mi imaginam că poate fi încălcat făţiş, cu tupeu, fără un 
minim bun simţ sau strop de ruşine.   

Mereu învăţăm, dar întotdeauna mai, sau prea târziu. Iar lecţiile sunt 
atât de diferite, încât nu ne ajunge viaţa să le cuprindem.  

Aşa am învăţat eu să devin circumspectă în faţa calmului inexplicabil al 
unor asemenea inşi, aflând peste doi ani, că la acea dată, înfiinţaseră deja 
Asociaţia Memoria Culturii, din Teremia Mare - calea de evadare -  cu doar 
Tîrzioru L. figurând la A.N.A.F. ca membră în... „asociaţie”.  

 
Bun. Aşadar, după ce-am primit praful în ochi cu tipografia,  m-am mai 

liniştit. Am trecut peste întârzieri, am uitat de toţi nervii de până atunci... 
crezând că gata, de-acum totul va fi bine. Dar iarăşi nu ştiam că greul abia 
urma să vină... că aveam să trăiesc partea cea mai abruptă şi spinoasă a 
relaţiei noastre. Având deja „paravanul”, n-au încetat să mă uimească cu 
nepăsarea lor!  

În 11 iunie 2013, am ţinut primul exemplar în mână, şi am văzut vreo 
alte 30-40 frumos ambalate, aduse şi aşezate în holul sediului de pe Aurel 
Popovici 6, de unde, vorba vine, urmau să fie trimise librăriilor şi cititorilor. 
Nici o clipă nu m-am gândit că acelea aveau să fie singurele exemplare pe 
care le voi vedea vreodată, din cele 500 plătite!  

Stabilisem în scris că la cel mult 14 zile de la ieşirea de sub tipar, îmi 
vor distribui cartea în librăriile din ţară (trecute în contract), prin urmare, 
stăteam încă liniştită şi încrezătoare că se vor ţine de cuvânt. 

Din prima săptămână, Tîrzioru L. mi-a arătat o listă cu cititorii care se 
grăbiseră să comande romanul imediat ce aflaseră de apariţia lui, unii între-
bând şi de primul, aflat la editura din Bucureşti. M-am bucurat, desigur.  

Însă bucuria n-a ţinut mult.  
Tîrzioru L., fără să citesc pe chipul ei vreun regret sau o umbră de 

ruşine, mi-a adus la cunoştinţă faptul că o doamnă din Bucureşti le reproşa 
că plătise transportul mai mult decât preţul cărţii, respectiv 30 de lei! Am 
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întrebat-o cum e posibil. Cu indiferenţă făţişă, mi-a răspuns că atât costă 
curieratul rapid, că cititorul plăteşte atât livrarea cărţii, cât şi întoarcerea 
banilor la editură. I-am propus să apeleze la serviciile Poştei Române, dar 
răspunsul ei, categoric atât prin voce, cât şi prin mimică şi gesticulaţie, a 
fost: „Nici gând! Nu avem timp să ne deplasăm până acolo!”  

Interesante aceste refuzuri!  
Pe undeva, la articolul 5 din contract, trecuseră că vor suporta toate 

cheltuielile de desfacere şi transport, ceea ce pentru mine fusese evident că 
erau incluse în suma pretinsă la început, în cei 6730 de lei. Ar fi putut să-mi 
ceară mai mult, să calculeze mai cu răbdare, am gândit mai târziu... însă pe 
atunci urmăriseră doar să-mi ia banii, cum s-a dovedit mai apoi.  

Însă nu bănuiam - pentru că nu pot gândi atât de murdar - că, aducân-
du-mi la cunoştinţă nemulţumirea cititoarei mele, acela a fost primul tertip 
al ei de a-şi atinge scopul! 

Astfel, la mai mult decât dublul celor 14 zile, cartea mea nu apăruse în 
librării, iar ea, Tîrzioru L., începuse presiunile asupra mea, convingându-mă 
să reduc din suma ce urma s-o primesc, ca să le acopăr cheltuielile de livra-
re, afirmând că sunt în pierdere şi că de aceea nu-mi pot distribui cartea!  

Supărată că, în ciuda faptului că renunţasem deja la o parte din bani, 
nu-mi vedeam romanul în librării, şi că între timp, o prietenă din Sibiu îmi 
scrisese că aşteptase aproape două săptămâni să primească romanul meu 
prin curierat rapid (!), în 31 iulie 2013, m-am dus la editură, unde am   
găsit-o doar pe Tîrzioru, singură-singurică, la biroul din hol. Toţi ceilalţi 
erau în concediu.   

A început să-mi explice, să justifice absenţa romanului de pe rafturile 
librăriilor, insistând să reduc şi mai mult din banii ce urma să mi-i dea din 
încasări.  

Am acceptat, întrucât nu voiam ca cititorul să plătească. Îmi dovediseră 
că nu au scrupule, şi că dacă eu nu voi fi de acord, îşi vor recupera sumele 
din buzunarul cititorilor. Şi aşa, am ajuns aproape de valoarea din factură.  

La acea vreme începusem să mă gândesc (şi să accept acest gând) că aş 
fi mulţumită să-mi recuperez investiţia, cei 6730 de lei, fără niciun ban în 
plus. Important era ca romanul meu să ajungă la oameni. Pentru ei îl scri-
sesem.  

Pe de altă parte, chiar în acea perioadă, depusesem la Bucureşti cererea 
de chemare în judecată a Editurii Herald, punându-mi mari speranţe în 
Justiţie.  

Bucuroasă că acceptasem şi acest compromis, Tîrzioru L. s-a grăbit 
repede-repejor să întocmească încă un act adiţional la contract, pe care      
să semnez că sunt de acord cu jumătate din suma stabilită iniţial ca preţ     
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de raft. Atunci am aflat că habar n-avea de primul act adiţional semnat de 
mine şi Timoceanu G. în urmă cu aproape două luni! Intrigată chiar, mi-a 
spus că i se pare prea scurt intervalul de trei luni la care trebuia să îmi     
dea banii primiţi de la cititori, şi a insistat să mi-i vireze la patru luni. I-am 
spus că sunt de acord să procedăm aşa la vânzările în regim de consignaţie, 
dar nu şi la încasările directe de la clienţi.  

Mai clar: firma de curierat rapid cu care preferau să lucreze, într-o săp-
tămână le aducea banii încasaţi de la clienţi. Prin urmare, până la împlinirea 
celor trei luni în care ar fi trebuit să mi-i verse în cont, le rămâneau multe 
alte zile în care puteau să se folosească de ei.  

Aberant, nu? Obraznic chiar! Se tocmea pe banii mei, după ce îşi luase-
ră în aprilie partea.  

Abia mai târziu mi-am pus întrebarea cum de avea dreptul să întoc-
mească, să semneze şi ştampileze acte în numele administratorului. De ce 
nu? zic azi. La o firmă „pe cale de dispariţie” se poate.   

 
*** 

Făcusem până atunci multe drumuri la editură, zeci, atât  pentru editare, 
cât şi pentru tipărire, stabilirea costurilor şi banilor ce-mi reveneau, de 
fiecare dată plătind parcarea, pentru că na!, nu era loc şi pentru clienţi (care 
deja plătiseră) în poarta editurii. Aşa că din iulie nu m-am mai dus. Odată 
pentru că-mi spusese că în august vor fi toţi în concediu, apoi nici nu mai 
voiam. Mă săturasem de ifose, sclifoseli şi să fiu dusă de nas. De altfel, mai 
aveam de ce să merg? Obţinuseră şi ăştia, ca şi cei din Bucureşti, tot ce 
voiau. Rămânea, cum am spus, speranţa să-mi recuperez banii investiţi şi 
să-mi ştiu cititorii mulţumiţi.  

Dar cu toate renunţările şi actele adiţionale, în toamnă am constatat, cu 
supărare, că încă nu-mi distribuiseră cartea în librării! Şi nici când s-au 
împlinit cele trei luni, n-au binevoit să-mi trimită raportul vânzărilor şi banii 
adunaţi de la cititori. Nici peste încă o lună n-au făcut-o, aşa că, iată-mă 
luând-o da capo, ca şi cu cealaltă editură, şi în 28 octombrie 2013, i-am 
notificat prin avocat, expunându-le motivele şi solicitându-le restituirea 
sumei de 6730 de lei, conform primei anexe, semnate de Timoceanu G. în 
22 mai 2013.  

Desigur că răspunsul primit din partea editurii, prin aceeaşi Tîrzioru L., 
a fost unul obraznic şi mincinos. Instanţa s-a convins ulterior de toate 
acestea. Însă afirmaţia ei de la acea dată, mai exact la cinci luni de la ieşirea 
cărţii de sub tipar, cum că exemplarele plătite de mine se află, bine mersi, în 
hala tipografică, şi nu pe rafturile librăriilor, a fost dovada insolenţei ce o 
caracterizează!  
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Aşadar... nici vorbă să-mi văd banii înapoi. În schimb, în urma notifi-
cării, am primit mult aşteptatul raport al vânzărilor, cu numele cititorilor. 
Am constatat astfel, comparând cu listarea făcută de Tîrzioru în vară, în 
prima săptămână de la apariţia cărţii, că din listă lipseau patru persoane, 
inclusiv numele prietenei mele din Sibiu, dar şi comenzile repetate făcute 
de „Adevăr Divin” din Braşov.  

Şi cam atât. A urmat o tăcere neruşinată! Au considerat că raportul de 
vânzări era suficient. Cu el aveam să trăiesc şi să-mi plătesc facturile.  

Dar după cum aveam să observ ulterior, la acea vreme, reprezentanţii 
„editurii” erau ocupaţi cu treburi mai... importante decât o insignifiantă 
persoană căreia îi luaseră banii şi se foloseau de ei. În noiembrie 2013, au 
participat la Gaudeamus, în Bucureşti, unde au obţinut un premiu de 
excelenţă. În 26 noiembrie, Şerban R. a distribuit o fotografie postată pe 
pagina „editurii”, în care apărea alături de Tîrzioru, amândoi surâzători şi 
ţinând strâns în mâini trofeul. Printre multele felicitări ce n-au întârziat să 
apară, au fost două care mi-au atras atenţia: o doamnă care scria „Felicitări, 
Robert, meritaţi din plin”, iar mai jos, Cornel F.S., care comenta, la rându-i: 
„Felicitări Robert! Felicitări Editura Brumar!”  

Nu am fost surprinsă, dar am reţinut. 
 
Şi revenind la raportul de vânzări trimis via email de Tîrzioru:  
Acest document fals, cu cifre scoase din burtă, a fost picătura care mi-a 

umplut paharul răbdării. Câţi alţi cumpărători ascunseseră din raport? Inso-
lenţa ei, minciuna şi neobrăzarea de a se revolta şi de a-mi răspunde aşa 
cum mi-a răspuns, când toţi banii încasaţi până atunci îi băgaseră în 
buzunarul propriu, din al meu punct de vedere, depăşea limita maximă a 
impertinenţei!  

 
Prin urmare, în 2 decembrie 2013, precum cerea legea de-atunci, am 

chemat reprezentantul editurii la mediator. Adică pe Timoceanu G., cel pe 
care îl ştiam, cel cu care semnasem contractul.  

Dar s-a prezentat Tîrzioru L., surprinsă tare că a fost chemată, şi conti-
nuând să invoce aceleaşi motive şi neadevăruri de până atunci. Mi-am dat 
seama că nu am cu cine să discut, că niciodată nu voi face treabă cu aceşti 
indivizi, şi i-am spus doamnei mediatoare că nu-mi mai pierd timpul cu ei şi 
că voi merge în proces.  

Pentru că în prima zi venise fără ştampilă, peste trei zile, Tîrzioru a 
revenit cu Timoceanu, care şi-a luat angajamentul în faţa doamnei media-
toare că îmi vor plăti cei 418 lei inventaţi în raportul de vânzări. Nici vorbă 
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de actul adiţional şi solicitarea mea din notificare, de a-mi restitui integral 
suma investită.  

S-au ţinut de cuvânt, dar parţial, virându-mi în cont exact jumătate din 
suma declarată şi încasată în vară, adică 209 lei.  

De ce afirm azi că aceşti „editori” sunt doar simpli comercianţi, pres-
tatori de servicii infiltraţi printre adevăraţii editori cu respect şi dragoste de 
carte? Pentru că Tîrzioru L, după ce a făcut aşezarea în pagină, aşa prost 
cum a făcut-o, a recunoscut în faţa doamnei mediatoare că nu-mi citise 
cartea! Niciunul din „editură” nu avea idee ce tratam în ea! Păi... ce editor 
te pretinzi a fi... cum îţi pui numele pe coperta cărţii mele, dacă tu nu ai 
habar ce cuprinde? 

Opinia mea vizavi de crasa lor impertinenţă, de micimea lor ca oameni, 
se bazează pe tot ce a urmat mai târziu, respectiv pe faptul că, în continuare, 
cartea nu a fost distribuită în ţară; că niciodată nu am văzut mai mult decât 
cei 209 lei; că în bilanţul contabil de  la 31 decembrie 2013, la rubrica 
profit, au declarat suma de 5356 de lei, ceea ce dovedeşte că nu au avut 
vreodată intenţia să-mi plătească banii ce nu li se cuveneau, că nu le-a 
păsat, şi nici actualmente nu le pasă de nimeni şi de nimic.  

 
În consecinţă, în 19 decembrie 2013, am dat în judecată „editura” 

Brumar, din Sânpetru Mic 165, cu număr de înregistrare J35/1177/2002, 
fără să ştiu că mă voi judeca cu o firmă-fantomă, cu un alt administrator,  
„nespecificat”, după cum arată evidenţele Registrului Comerţului, şi cu cel 
care semnase cu mine contractul de editare, actul adiţional, şi venise la 
mediator să semneze şi ştampileze, figurând ca asociat numai până în iunie 
2008!  

Aşadar, cine fusese reprezentantul legal şi real al „editurii” în 2013? 
Care dintre cei trei, înfăţişaţi publicului pe pagina Asociaţiei Editorilor din 
România cu sigla şi denumirea „Brumar”, angajase avocata să reprezinte 
editura în faţa instanţei de judecată? 
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Procesul 
 

„Cine nu pedepseşte nedreptatea,  

porunceşte ca ea să fie făcută.”  
Leonardo da Vinci 

 
Judecata s-a desfăşurat în Timişoara, unde încă, apreciez eu, zeiţa 

Justiţiei îşi face bine treaba. Mă refer strict la judecători. 
La Bucureşti, unde procesul (care se derula concomitent cu cel din 

Timişoara) ar fi trebuit să se desfăşoare în regim de urgenţă, legiuitorul 
considerând că am statut de salariat, a fost şi a tot fost trenat. Aici însă, am 
primit prima solicitare de a achita taxele judiciare la o lună de la depunerea 
cererii. 

De data asta am plătit cam aceeaşi sumă ca cea de la Bucureşti, însă pe 
dreptate. Acesta era un proces pe Drept Comercial.  

Cu toate că nu mă descurcasem chiar de la început să plătesc totul aşa 
cum trebuia, la primul termen m-a ajutat doamna judecătoare, mi-a explicat 
ce am de plătit şi de ce, dându-mi timp până la termenul următor să îmi fac 
un calcul al banilor şi, eventual, să renunţ la vreun capăt de cerere, dacă nu 
îmi pot permite mai mult. Un gest omenesc, aş spune... aşa cum, văd eu, ar 
trebui să se comporte un judecător faţă de un om nepriceput într-ale legilor, 
care vine să-i ceară ajutor.  

 
*** 

În aprilie 2014, m-am mutat în apartamentul fiului meu, tot închiriat. 
De aceea, în luna mai nu am primit Întâmpinarea depusă de „reprezen-
tantul” de la Brumar, prin avocată. Dacă foştii proprietari nu ar fi aruncat 
plicul într-un sertar şi mi l-ar fi dat, poate că procesul s-ar fi încheiat înainte 
de vacanţa judiciară, cu toate că, după cele ştiute de mine astăzi, sunt con-
vinsă că situaţia ar fi fost aceeaşi. 

Aşadar, doamna judecătoare Adriana Laura Dimitriu, auzind, în iunie, 
că plicul îmi fusese trimis pe vechea adresă, mi-a permis să răspund la 
Întâmpinare, dar... în septembrie.  

Procesul s-a derulat rapid, pentru că avocata editurii nu s-a mai 
prezentat, iar mai târziu am înţeles de ce.  

Cert este că m-am agitat degeaba, că am scris şi am tot scris inutil, 
neştiind nici eu, şi nici Instanţa de judecată, că discutăm despre nişte docu-
mente semnate de persoane fără acest drept, şi că, de fapt, stăm de vorbă 
cu... nimeni!     
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*** 
În octombrie 2014 (pe când la Bucureşti dosarul meu abia ajunsese, în 

sfârşit!, la instanţa competentă), doamna judecătoare a amânat de două ori 
cauza, pentru a se putea pronunţa. Tot ce trecusem la dosar, era, într-adevăr, 
greu de descâlcit pentru o minte ordonată, normală, dar nu şi pentru nişte 
farsori, care la acea dată ştiau că sunt intangibili, că nicio sentinţă judecă-
torească nu-i putea ajunge! 

 
Am primit câştig de cauza. Prin Hotărârea 14893, pronunţată  în data de 

6 noiembrie 2014, „editura” Brumar era obligată să îmi restituie banii înca-
saţi pentru serviciul neonorat, respectiv cei 6730 de lei plătiţi în aprilie 
2013, întreaga sumă solicitată ca daune morale, şi cheltuielile de judecată. 
În total, 17787 de lei, adică aproape o sută optzeci de milioane, lei vechi! 

Am aşteptat să treacă cele 30 de zile, timp în care cei de la „editură” ar 
fi avut dreptul să depună cerere de apel. Nu au făcut-o, astfel că în 9 
decembrie 2014, decizia instanţei a fost comunicată pe adresa din acte, pe 
Aurel Popovici 6, Timişoara.   

 

*** 
Au trecut sărbătorile, a trecut şi ianuarie 2015, iar la sfârşitul lunii 

februarie, am căutat un executor judecătoresc. Aşa am ajuns la domnul 
Ardean Claudiu-Gheorghe, căruia i-am plătit alţi 250 de lei pentru a executa 
silit firma SC Brumar SRL, CUI 14797560, necunoscând la acea dată că 
figura în acte cu sediul în Sânpetru Mare 165. Dar chiar dacă aş fi ştiut, 
după cum aveam să aflu ulterior, tot n-ar fi contat. 

Iar din acest punct, a început aventura! ...şi odată cu ea, ca în orice 
aventură, descoperirile.  

 
Mergând peste câteva zile la biroul domnului executor, auzind ce-mi 

spune, am înlemnit!  
Aflase că în decembrie 2014, de cum primiseră sentinţa judecătorească, 

cei de la „editură” dispăruseră cu tot cu birouri, cu activele imobilizate în 
valoare de 480.000 RON, şi cu cei 15 salariaţi declaraţi în bilanţ! Văzusem 
cu ochii mei tot acel mobilier, toate birourile, computerele, imprimantele, şi 
o mare parte dintre angajaţii de la subsolul şi parterul vilei. Îmi era de 
neimaginat că putuseră fugi!  

Executorul judecătoresc s-a dus şi la hala tipografică de care îi spu-
sesem, unde asistasem la ieşirea de sub tipar a primului exemplar al cărţii 
mele. N-a fost greu de găsit, fiind o clădire situată în afara oraşului, de 
culoare crem cu verde.  
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Aici a aflat că acele utilaje ce-mi luaseră cândva ochii, fuseseră de fapt 
închiriate, şi că administratorul firmei respective îi căuta la rându-i, întrucât 
dispăruseră şi de-acolo, fără să plătească chiria pe ultimele trei luni! 

Şi totuşi, chiar şi în prezent, Timoceanu G. şi Tîrzioru L. se afişează şi 
se mândresc pe contul de Facebook cu utilajele pe care, necunoscătorii ca 
mine, le cred a fi ale lor.  

În concluzie, misiunea executorului judecătoresc s-a considerat a fi 
încheiată, pentru că între timp a aflat că cei doi căutaţi schimbaseră denu-
mirea firmei, braţul sever al legii neputând astfel să-i ajungă. Şi gata! 
Dădusem în judecată o firmă, prin urmare aceasta trebuia executată, nu cei 
care o administraseră. Care mă furaseră!  

În România, şi poate oriunde în lume, un executor judecătoresc poate 
pune sechestru numai pe activele imobiliare ale firmei despre care scrie în 
sentinţa judecătorească, iar dacă acestea s-au dematerializat şi rematerializat 
în altă firmă - chiar şi duse de mâinilor unor escroci - , totul este legal, iar 
păgubiţii n-au altceva de făcut decât să fluiere neputincioşi a pagubă.  

Stând, aşadar, cu Hotărârea judecătorească în mână, mă trezisem furată 
şi înşelată, fără putinţă de a-mi recupera pierderile. Singura mea posibilitate 
rămânea aceea de a solicita sprijinul altor instituţii ale statului, fiind 
convinsă că, având hârtia semnată de un magistrat, aveam dreptatea de par-
tea mea. Urma însă să aflu că în România nu e tocmai aşa. Ce eu nu aveam, 
dar ceilalţi de la „editură” aveau, erau imaginea, statutul bine cunoscut în 
societate, tupeul fenomenal, experienţa în şarlatanism şi... banii.  
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Pe urmele fugarilor 
 
 
Chiar dacă citesc presa doar fugitiv şi foarte selectiv, pe internet, 

auzisem de faptele extraordinare ale celor de la DNA. Auzisem şi de faptul 
că anchetaseră pensionari, pentru că dăduseră şperţ o orătanie, un ou, un 
borcan de miere sau 100 de lei din amărâta de pensie, ca să se poată 
strecura un pic mai uşor într-o lume a şmecherilor pentru care 100 de lei e 
un fleac! 

Aşa că, ce mi-am zis? Dacă ofiţerii ’ceia se iau de-o bătrână care vinde 
pătrunjel la colţ de stradă, atunci sigur mi-or rezolva şi mie treaba cu fugarii 
mei, că doar vorbeam de o sumă mult mai mare de bani şi de decizia unui 
magistrat.  

Şi m-am dus la DNA.  
Am urcat şi am ajuns în faţa ofiţerului de serviciu. Degeaba însă, după 

cum aveam să constat, pentru că m-a refuzat, spunându-mi că nu ţine de 
competenţa lor, şi sfătuindu-mă să merg peste drum, la Parchet.  

Cuminte, ca tot românul, am urmat sfatul lui binevoitor, m-am dus 
repejor acasă şi am întocmit plângerea, iar a doua zi, în 25 februarie 2015, 
am mers la Parchet.  

Aici, cu toate că ţineam strâns, cu optimism, Sentinţa judecătorească în 
mână, procurora de serviciu, cu un aer plictisit, controlându-şi iritarea ce 
vocea şi ochii i-o trădau, mi-a spus că nu ajunge o simplă plângere scrisă, 
că trebuie să întocmesc un alt dosar, cu dovezi, date clare. Cum cred eu că 
pot ei să mă ajute, dacă nu le dovedesc ce mi s-a întâmplat? Iar eu, cu 
mintea omului de rând, obosit ca după un război, m-am mirat tare! ...pentru 
că în aceeaşi clădire, la doi paşi, în arhivă, era dosarul meu, în care timp de 
un an scrisesem şi tot scrisesem. Nu înţelegeam de ce era nevoie de mai 
mult de-atât! Cuvântul unui magistrat nu era suficient?  

Ei bine, s-a dovedit că nu. Nu în ceea ce mă priveşte pe mine, omul 
neînsemnat, fără sursă de trai, înşelat de impostori versaţi. 

Începând să-mi expun punctul de vedere, cu glas tremurat, şi aşa, mai 
cu bun simţ, se pare că inima doamnei procuror s-a mai înmuiat, şi până la 
urmă mi-a primit plângerea. Iar peste trei săptămâni, am găsit în cutia 
poştală o citaţie. Întâmplător aş spune, sau spre norocul meu, pentru că nu 
avusesem de gând să ies din casă în acea zi. În respectiva citaţie, eram 
chemată să mă prezint a doua zi, în 17 martie 2015, la Secţia 1 Poliţie, la 
ora 9. 
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M-am dus. Primul lucru pe care mi l-a spus domnul poliţist Panţîru 
Ionuţ - lucru pe care nici azi nu-l prea înţeleg, pentru că nu  a căpătat un 
înţeles limpede şi cu efect - a fost acela că „sunt norocoasă că am sentinţa 
judecătorească”. Azi, la mai bine de un an, pot spune că nu l-am prea avut.  

Domnul Panţîru m-a invitat în birou şi am discutat. M-a ascultat cu 
deosebită solicitudine şi răbdare, lăsându-mi impresia că era hotărât să-mi 
facă dreptate. Am scris o declaraţie, reluând din nou toată povestea de la 
capăt, iar la despărţire mi-a promis că săptămâna viitoare îi va audia pe 
Timoceanu G. şi Tîrzioru L, cu care semnasem contractul de editare şi 
actele adiţionale 1 şi 2.  

Dar... cum deja începusem să mă obişnuiesc, şi domnul poliţist a 
„dispărut”. Ceea ce mă face să mă întreb: se poartă cumva asta la noi şi nu 
ştiu eu? 

Mai clar, lucrurile au decurs în felul următor:  
Trecând săptămâna promisă, două de fapt, la 1 aprilie 2015, l-am sunat 

pe domnul Panţîru. Mi-a spus că a fost foarte ocupat, că a trebuit să-mi dea 
dosarul de-o parte, dar că îl va lua la mână imediat ce va reveni din conce-
diul de două săptămâni în care urma să plece, urmând ca după Paşti să-i 
cheme pe cei doi la audiere, şi promiţându-mi că în 24 aprilie mă va căuta 
la telefon.  

N-a făcut-o. După ce am lăsat să treacă încă aproape o lună (ocupată 
fiind cu celălalt proces, de la Bucureşti), în 19 mai l-am sunat iarăşi eu. 
Aceeaşi poveste: din nou a fost ocupat, din nou nu a avut timp de dosarul 
meu, pentru că a avut de anchetat la Paşcani un furt de cardane. A recunos-
cut că uitase de promisiunea de-a mă suna în 24 aprilie, însă de data asta, la 
insistenţa mea, am stabilit să ne întâlnim peste trei zile, după ce avea să-i 
audieze, în sfârşit, pe cei doi - Timoceanu şi Tîrzioru.  

La ora 9, în 22 mai 2015, m-am dus la poliţie. Domnul Panţîru mi-a 
citit declaraţiile lor. Cei doi n-au reuşit, de data asta, să mă mai surprindă cu 
minciunile îndrugate acolo, ci doar să mă indigneze!  

Şi totuşi... altceva m-a surprins în acea zi: atitudinea vizibil schimbată  
a domnului poliţist, şi faptul că mi-a spus, mai cu jumătate de gură, că „nu  
i se pare să fie înşelăciune”! Să fi fost oare iarăşi graba şi lipsa de timp?  
Sau trecerea timpului, care, cum ştim, mai afectează memoria şi atenuează 
impresiile? 

Nu mi-a venit să cred ce-mi spune! Obosisem să tot repet că nu eu am 
decis că cei doi m-au înşelat, ci un magistrat, după ce-a amânat de două ori 
cauza, pentru a cugeta bine asupra ei. Oare nu conta că doamna judecătoare 
Adriana Laura Dimitriu scrisese negru pe alb că, prin faptul să semnaseră 
actele, Timoceau şi Tîrzioru erau obligaţi să-mi dea o sumă de bani? Cine 
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atunci are putere mai mare de decizie în ţara asta? Cum mai putem noi, cei 
furaţi şi înşelaţi, să ne simţim protejaţi? 

 
La plecare, domnul poliţist mi-a promis (iarăşi) că va vorbi cu domnul 

procuror Ceauşu Alexandru Octavian, care se ocupa de dosarul meu, 
urmând ca apoi să mă anunţe ce-au discutat.  

Peste cinci zile l-am sunat iarăşi eu. Auzind (pentru a câta oară?) că din 
nou n-a avut timp şi că nu luase legătura cu procurorul, am început să 
realizez că şansele mele de a-mi recupera banii sunt mici... mici de tot!  

Supărată pe aceste amânări, nereuşind nicicum să înţeleg ce se întâm-
plă, mintea mea refuzând să accepte că stau ca proasta cu sentinţa judecă-
torească în mână şi că nimeni nu mi-o ia în seamă, în 4 iunie 2015, la 
aproape doi ani(!) de când cartea mea ar fi trebuit să existe în librării, am 
depus la Parchet o cerere de recuzare a poliţistului, explicând în detaliu tot 
ce-am descris mai sus.  

În 17 iunie am primit răspuns, prin Ordonanţă... fără număr, semnată de 
chiar domnul procuror Ceauşu Alexandru Octavian, prin care dispunea 
respingerea cererii de recuzare, întrucât nu era susţinută de vreo altă probă 
de la dosar. Punct. 

 
Şi iată, drag cititor, aceasta este calea ce-o are de urmat omul plătitor de 

impozit şi de salarii celor care s-au pus în slujba binelui, şi capătul unde 
treburile se termină. Cum spuneam la început? ...că mori cu dreptatea în 
mână? Ei bine, chiar aşa este!  

 

*** 
Din mica descriere ce mi-am făcut-o la început, se poate deduce faptul 

că viaţa a avut grijă să mă îngenuncheze de nenumărate ori, însă de tot 
atâtea ori m-am ridicat, uneori singură, alteori ajutată, şi, cu certitudine, 
întărită şi încurajată de Dumnezeu. Aşadar, am învăţat să strâng cu încă-
păţânare din dinţi, să nu-mi plec fruntea în faţa unor oameni fără caracter, şi 
să-mi caut, chiar şi singură, dreptatea.  

Asta voisem să priceapă Timoceanu că înseamnă pentru mine „a merge 
până în pânzele albe”, şi, de asemenea, voisem să-i spun domnului poliţist 
Panţîru, atunci când i-am comunicat că îmi voi face singură dreptate. 
Dumnealui a tresărit şi m-a sfătuit apăsat să nu fac aşa ceva.  

Nu am idee ce a înţeles el că înseamnă a-mi face singură dreptate. 
Probabil că nu am o imaginaţie la fel de bogată ca a dumnealui. Mă refe-
ream însă la cartea de faţă, întrucât, pentru a scrie o carte, orice fel de carte, 
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este nevoie de documentare, mai ales atunci când vorbeşti de locuri, 
întâmplări şi persoane reale.  

Şi ca orice poveste, aceasta fiind una începută, dar nu şi cu happy-end, 
deşi nu ar fi fost treaba mea, ci a celor care au promis că vor veghea să 
avem o viaţă mai bună, l-am lăsat pe domnul Panţîru cu lipsa lui de timp şi 
cu uitările repetate, pe procurorul Ceauşu cu treaba lui, convinsă că dosarul 
meu, mereu dat la o parte, o fi ajuns deja jos de tot, la baza teancului de 
dosare ce sunt de cercetat, şi am pornit să mă... documentez.  

Aşadar, forţată de împrejurări, de faptul că timpul trece, că sunt obligată 
să văd încă şi azi rânjetele nesimţite ale celor care, în continuare, reprezintă 
în faţa lumii, editura-cameleon Brumar, am început să cercetez pe cont 
propriu, să caut să înţeleg ce s-a întâmplat, şi cum este posibil ca nişte 
farsori să fie liberi să-şi vadă de potlogării mai departe.  

Şi am început mai întâi cu pagina A.N.A.F., unde am aflat, cum spu-
neam, că „editura” Brumar - înfiinţată în august 2002, cu sediul în Sânpetru 
Mic 165, având până în 2011 activitatea de „Fabricarea articolelor de 
ambalaj din material plastic”, iar de prin 2012-13 trecând pe „Alte activităţi 
de tipărire n.c.a.” - la  31 decembrie 2014 a ieşit pe profit, astfel confir-
mându-mi-se reaua lor voinţă de a-şi onora obligaţia faţă de mine, dar mai 
ales cinismul de care au dat dovadă atunci când mi-au trântit în cont cei 209 
lei!  

Apoi, din întâmplare, am aflat că cei doi crai de la Brumar nu fugiseră 
cu mobilier şi angajaţi, ci că doar se mutaseră cu un nivel mai jos, la demi-
sol, unde continuau să-şi desfăşoare activitatea, să trimită şi să primească 
corespondenţa, pe ascuns vânzându-şi cărţile publicate numai prin anumite 
librării, şi nu de la sediul, de acum „abandonat”. Am mai aflat că-şi pătaseră 
obrazul (şi-aşa gros) şi cu alte tipografii, şi că erau mereu în căutare de o 
firmă la care să-şi scoată cărţile plătite de autori.  

M-am dus la faţa locului să verific dacă într-adevăr mai sunt acolo, iar 
informaţia s-a confirmat. Maşina cu numărul TM62GAB, condusă de 
Tîrzioru, era parcată în faţa vilei de pe Aurel Popovici 6. Iarnă fiind, şi 
întuneric, în jurul orei 18 am văzut-o pe respectiva stingând luminile la 
etajul - mai mult sau mai puţin gol - şi coborând apoi la demisol. Diferenţa 
dintre ce ştiam şi ce puteam vedea acum, din exterior, era că dispăruse (de-
această dată la propriu) firma de pe faţada clădirii, cu inscripţia „Editura 
Brumar”. În concluzie, pentru oricine din exterior, inclusiv pentru 
executorii judecătoreşti, „editura” nu mai exista acolo.  

Desigur că am anunţat executorul judecătoresc, dar care din nou m-a 
dezamăgit, spunându-mi că nu le poate face nimic, chiar dacă se ascund, 
pentru că activează pe altă firmă.  
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Persoana binevoitoare care îmi dăduse informaţia anterioară, mi-a mai 
dat un pont: acela că Tîrzioru Loredana a înfiinţat „Asociaţia Memoria 
Culturii”, de care am mai scris. 

Mergând pe urmele acestei informaţii, am descoperit că fusese gândită 
de mai demult, că se pregătiseră să schimbe „macazul” cu câteva luni îna-
inte de a le călca eu pragul. De aici se explică şi pasivitatea de care au dat 
dovadă faţă de contractul scris şi semnat, şi toate actele adiţionale, inclusiv 
indiferenţa de mai târziu faţă de procesul de judecată şi sfidarea deciziei 
Instanţei. Aveau paravanul de care am mai spus. Şi după cum îmi dau eu azi 
seama, nu ar fi primul. Actul de autorizare al acestei asociaţii cu un singur 
membru, a fost eliberat cu o lună înainte de a mi se lua cei 6730 de lei, 
respectiv în 7 martie 2013, iar adresa, ca şi la celelalte firme de care voi 
spune acuşi, era tot la sat, adică în Teremia Mare. Ciudată atracţia asta a lor 
către localităţi mici, rurale! 

 
Am continuat să le urmăresc activitatea cu deosebit interes, şi, de ce să 

nu recunosc, chiar bucurându-mă lăuntric de faptul că, ştiindu-se urmăriţi 
de trei executori judecătoreşti, erau nevoiţi să se furişeze, să-şi caute 
tipografie pentru cărţile clienţilor, incapabili să-şi strunească, măcar pentru 
o vreme, lăcomia şi instinctul primitiv de prădător, şi să înceteze cu această 
falsă imagine de editori cu experienţă, oneşti şi iubitori ai artei, ce-o afişau 
în public - mai ales pe contul de Facebook - prin care atrăgeau creduli ca 
mine.  

Faptul că, pentru a-şi păstra renumele şi imaginea, erau nevoiţi să-şi 
păstreze sigla, să facă lansări de carte, într-un cuvânt să mişte, m-a amuzat, 
privind totul ca o sete de recunoaştere, şi nu ca o sfidare a mea. Tot mai 
siguri pe metoda paravanelor, care dăduse rezultate în cei peste 20 de ani, 
uitaseră rapid de mine, la fel cum uitaseră, de cine ştie câte alte ori, de 
ceilalţi înşelaţi. 

Ceea ce însă îmi ofereau prin această ferventă activitate, a fost docu-
mentaţia pentru această carte şi impulsul de a nu renunţa şi a-i lăsa în plata 
domnului. 

Îmi permit să vorbesc la plural când spun de cei 20 de ani de fofilări şi 
înşelăciuni, întrucât, precum se vede pe pagina A.E.R., Timoceanu, Tîrzioru 
şi Şerban declară că au fost împreună încă din 1994. Cu această vechime (în 
ce?) se şi mândresc pe pagina pseudo-editurii.  

Adaug însă, că firma cu care se prezintă şi azi pe pagina Asociaţiei 
Editorilor din România, se numeşte „Arbeit” SRL (înfiinţată în 20 iunie 
1994), şi este radiată din 7 iunie 2013, adică de aproape trei ani, şi la două 
luni după ce-mi furaseră banii. Voi reveni asupra ei mai în detaliu. 
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Să merg mai departe: 
În martie 2015, a avut loc expoziţia de carte Bookfest, la Timişoara. 

„Editura” Brumar nu era trecută în lista expozanţilor, ci... Asociaţia 
Memoria Culturii - neplătitoare de TVA şi impozit - dar cu venituri totale, 
la 31 decembrie 2014, de 105.125 de lei, cu un excedent de profit în valoare 
de 55.738 de lei, şi fără nicio pierdere, cât de micuţă! Cred şi eu!  

Aşadar... deduc eu, s-au mai perfecţionat un pic într-ale afacerilor. Au 
învăţat că aici se poate. După o lungă perindare a lui Timoceanu G. prin tot 
felul de SRL-uri, la care avea de plătit taxe, au ajuns la concluzia că o 
asociaţie, chiar şi cu un singur membru, este mai... profitabilă. 

 
Pe contul de Facebook al editurii-cameleon au apărut tot felul de invi-

taţii la Bookfest 2015, la lansări de carte, iar apoi fotografii cu cei trei, 
Şerban, Timoceanu şi Tîrzioru - primul, cu o drăguţă cămaşă roz şi costum 
gri; al doilea, în verde, pe nas cu ochelari fiţoşi, cu ramă albastră - amândoi 
stând alături la masă şi surâzând bonom publicului. Iar ea, într-un costum 
fancy de culoare închisă, în spatele standului lor de cărţi, vorbind cu un 
client.  

Şi cum cineva a spus că „Poezia e ca herpesul : e în tine tot timpul, dar 
se arată uneori”, se pare că talentatul meşter-tipograf Timoceanu G. s-a 
pricopsit şi el cu acest virus, şi a lansat o carte de poezii, cu „Galbenuri şi 
obosele”, publicată la o altă editură, prezentată la Bookfest de către editor 
şi, desigur, de Şerban R.  

Este de admirat faptul că, deşi ştia că are pe urme executorii judecăto-
reşti, Timoceanu a reuşit să-şi găsească pacea interioară şi să scrie poezii 
de... suflet. Mă rog, fiecare cu zeiţa lui inspiratoare. 

Şi mă amuz din nou, gândind că totuşi muza l-a părăsit cam repede, din 
moment ce, peste mai puţin de trei luni, şi la o zi după ce a radiat firma 
„Arbeit”, în 8 iunie 2013 a înfiinţat o alta, renunţând la selecta lume cultu-
rală şi reprofilându-se, cel puţin temporar, pe cultivarea... orezului.  

N-ar trebui să mă mir, pentru că omu’, talentat, se pare, în multe, se 
ocupase cu ceva ani în urmă, înainte să treacă pe activităţi de tipografie, cu 
fabricarea maselor plastice. Un mini-geniu, înzestrat de zei cu har, aş spune 
privindu-i activitatea de-a lungul anilor. Singura diferenţă de observat, ar fi 
aceea că a rămas fidel localităţii, înfiinţând-o şi pe aceasta cu orezu’ tot în 
Sânpetru Mic, doar că nu la numărul 165, unde se ocupase cu plasticăraie, 
ci cu o casă mai încoaci, la 164!  
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*** 
Prin toamna aceluiaşi 2015, am primit un telefon de la un prieten, care, 

cunoscându-mi povestea, mi-a spus să merg la Filarmonica Banatul şi să mă 
uit cu atenţie la cele două afişe expuse afară. M-am dus, şi astfel am 
descoperit în josul afişului ce prezenta Festivalul Timorgelfest Jubiliar 
2015, printre siglele sponsorilor, şi pe cea a „editurii” Brumar. C-o fi fost 
firma din Sânpetru Mic 165, sau asociaţia din Teremia Mare 47, nu am 
idee. Sigla pe care o foloseau ambele, cu cele două litere (B şi R) îngroşate 
şi cărticica, era aceeaşi.  

Alăturat, un alt afiş mare, cu Festivalul Internaţional de chitară, în al 
cărui colţ, din dreapta-jos, era trecută „Asociaţia Memoria Culturii”, cu o 
siglă drăguţă, nouă.  

Aşadar, mi-am spus, începeau, încetuc-încetuc, să-şi scoată tot mai mult 
nasul în lume.  

Iar peste o săptămână, a ajuns la mine o copie după o factură pe care 
scria că această asociaţie făcuse Filarmonicii Banatul afişe A1 în valoare de 
aproape 1600 de lei. Fără TVA, desigur. Semnătura, identică cu cea de pe al 
doilea act adiţional la contractul meu, aparţinând „singurei” membre a 
asociaţiei, Tîrzioru Loredana.  

La acea dată, trecuseră câteva luni de când procurorul îmi respinsese 
cererea de recuzare a poliţistului Panţîru şi îmi scrisese că cercetarea merge 
înainte. Vedeam bine cum.  

De asemenea, peste două săptămâni se împlinea anul de când un magis-
trat decisese că cei doi, care semnaseră contractul de editare şi actele 
adiţionale, trebuiau să-mi restituie o sumă mare de bani, motiv pentru care, 
am mers mai departe cu cercetarea mea. 

 
*** 

În noiembrie 2015, a urmat Gaudeamus-ul din Bucureşti, cei trei fiind, 
de-această dată, mai discreţi ca în anii precedenţi.  

Dar înainte de-a pleca într-acolo, păstrându-şi sigla cu cărticica, au 
schimbat denumirea pe Facebook, din „Editura Brumar” în „Brumar 
Publishing House”. Sună mai bine, nu-i aşa? Se poartă englezismele. 

 
M-am „dus” după ei. Şi astfel, am găsit ceva care să-mi aducă pe buze 

un alt zâmbet, compătimitor chiar, văzând cum continuă cu şmecheriile şi 
se străduiesc din greu să-şi păstreze aceeaşi imagine fără pată în faţa publi-
cului cititor.  
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Prezentarea oficială pe care şi-au făcut-o în noiembrie 8, 2015, tot pe 
pagina Gaudeamus, şi care ulterior a dispărut odată cu schimbarea stan-
dului, a fost următoarea: 

 
Impresionant, nu? 
Cu „tipografia” însă... sunt un pic nedumerită.  
 
De asemenea, Şerban R. adăuga pe contul personal, în 19 noiembrie, 

încă din Timişoara: 
„Domnul [...] va fi prezent la standul Brumar (nivel 7.70, nr. 330), 

sâmbătă, 21 noiembrie, ora 14, unde vom lansa volumul de dialoguri "Mai 
degrabă îmi vine să râd". Vor fi autografe, fotografii și, bănuiesc, 
râsete” (sic!) 

Mda... e bine când ai chef de râs. Restul gândurilor mi le păstrez, şi las 
cititorul să le continue cum socoate de cuviinţă.  

 
Voi pune mai jos două imagini, ambele monocolor, pentru a ieşi mai 

ieftin cu publicarea acestei cărţi, ştiindu-se deja că banii din munca mea 
sunt în buzunarele altora.  

- cea dintâi, luată de pe pagina de Facebook a pseudo-editurii Brumar, 
prin care cititorul/cumpărător este invitat să le viziteze standul cu numărul 
330 (!);  

- a doua, descărcată de pe pagina oficială Gaudeamus, cu expozanţii.  
 
Ziceam că am zâmbit. Desigur că am făcut-o, văzând cât de atent a fost 

tăiată imaginea, exact la câteva rânduri mai jos, în aşa fel încât să nu se 
vadă că în dreapta, la numărul 330, era scris, nu „Editura Brumar”, ci 
„Asociaţia Memoria Culturii”, care după lege este, după cum se ştie, fără 
scop patrimonial, cum ar fi, de exemplu, grădiniţele sau asociaţiile de 
proprietari. 
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1.  
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2.  
 

 
 
Concluzia: nici usturoi n-au mâncat, nici gura nu le miroase. 
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*** 
Întrucât povestea mea începe în acea zi de început de aprilie 2013, când 

m-am pus la masa de tratative cu Timoceanu Gabriel - el fiind cel care mi-a 
promis marea cu sarea; el momindu-mă cu reducerea de 10%, privindu-mă 
în ochi şi promiţându-mi că, cu banii ce-i voi da, va face întocmai ceea ce  
îi cer; el cunoscându-mi cel mai bine situaţia, povestea cu prima editură     
şi faptul că mi-am vândut acoperişul ca să-i dau lui suma pretinsă pe ser-
viciu - semnătura lui având-o pe contractul de editare şi primul act adiţio-
nal, a fost persoana care m-a interesat în principal, considerând că este 
capul răutăţilor şi motivul pentru care trăiesc azi aşa cum trăiesc.  

Cu toate că, între timp, s-a dat la fund, apucându-se de cultivat orez la 
„Totina Agricole” SRL, mi-am permis să nu-l cred că vrea să fie de-acum 
băiat cuminte.  

Aşa că m-am dus la Oficiul Naţional al Registrului Comerţului şi am 
solicitat, pe bani, desigur, un Certificat Constatator pe numele acestui ins 
alunecos. Nu eu ar fi trebuit să fac asta, gândesc în acest moment, pentru că 
nu eu sunt cea care m-am angajat să stau în slujba binelui, să apăr omul, să 
menţin balanţa dreptăţii dreaptă. Dar după cum s-a văzut, nu am cine s-o 
facă. A venit al doilea Paşte, iar poliţistul Panţîru o fi iarăşi în alt concediu 
de două săptămâni, obosit după anchetarea a cine ştie câte alte fapte ale 
hoţilor, care se ştie că nu vor înceta niciodată să apară, dar ale căror dosare 
îl vor acoperi şi împinge tot mai jos pe al meu.  

Iar procurorul Ceauşu... Paşte fericit, domnule!  
 
Aşadar, înainte de a pune frumos în ramă Hotărârea Civilă 14893/2014, 

înghiţindu-mi speranţa că voi mai vedea vreodată banii ce mi se cuvin, am 
vrut să ştiu neapărat cine este acest ins şmecher, Timoceanu Gabriel, şi cum 
a reuşit să se strecoare şi să reziste atâţia ani în această nobilă breaslă a 
editorilor de carte. Spun asta, întrucât pe coperta cărţii mele, cu toate că nu 
are habar ce cuprinde, este trecut ca editor! 

 
Primind Certificatul Constatator, nu m-am mirat! ...pentru că eram 

convinsă că este un şarlatan care se furişează făcând slalom printre spaţiile 
libere lăsate printre rândurile legilor, probabil pentru cei de teapa lui. Un 
maestru al înşelăciunii, suficient de şiret ca să se menţină la un nivel mediu, 
să nu bată la ochi, dar priceput în a-şi nivela drumul şi a deschide uşile 
celor care îl pot ajuta să continue să trăiască ca un parazit pe seama 
oamenilor creduli ca mine.  
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Ca mulţi alţii, Timoceanu G. a venit din Berzovia la Timişoara ca să se 
căpătuiască. Oraş mare, cu şanse mari pentru un isteţ cu minte ageră ca a 
lui. Şi se pare că o bună vreme a reuşit! 

Mai întâi, a înfiinţat, pe strada Olanda, firma „Arbeit”, alias „Brumar” - 
denumirea cu care se prezintă pe pagina Asociaţiei Editorilor din România. 
Nu singur, desigur! Timoceau a fost doar asociat, din 17 iunie 1994 şi până 
în 7 iunie 2013.   

Administratorul „nespecificat” trecut pe certificat - al cărui nume l-aş fi 
aflat dacă aş mai fi plătit o altă taxă la Registrul Comerţului, însă am consi-
derat că nu mai vreau să investesc bani în aceşti inşi dubioşi - i-a stat alături 
de la aceeaşi dată şi până în 25 iunie... 2009.  

Între timp, începând cu anul 2000 şi până în 2008, Timoceanu G. a mai 
fost asociat în alte cinci firme, pe diferite adrese din Timişoara, inclusiv 
strada Olanda, firme care azi sunt: două radiate, una în lichidare şi alta încă 
în funcţiune.  

În vara anului 2002, Timoceanu înfiinţează, în Sânpetru Mic 165, firma 
„Brumar” SRL, tot în calitate de asociat, şi din nou cu un administrator 
„nespecificat”, care există şi azi în evidenţe, Timoceanu retrăgându-se în 20 
iunie 2008!  

Fiind firma cu numărul de înregistrare, J35/1177/2002 şi codul unic 
14797560, ambele înscrise pe factura mea în valoare de 6730 de lei, mă 
întreb: în ce calitate a semnat Timoceanu Gabriel contractul de editare şi 
actul adiţional? Şi cine este persoana care ar fi trebuit să negocieze cu mine 
şi să semneze? Cu cine a stat, de fapt, de vorbă, Instanţa de judecată? 

Şi astfel se explică de ce, din septembrie 2014, avocata „editurii” nu s-a 
mai prezentat la proces. Şi tot astfel, îmi justific afirmaţia mea că, atât eu, 
cât şi doamna judecătoare, vorbeam cu „nimeni”, Timoceanu G., cel pe care 
îl trecusem în dosar, nefiind, la acea dată, reprezentant legal.  

Nu voi trece aici numele celorlalţi doi asociaţi existenţi în evidenţele 
O.N.R.C., întrucât nu-i cunosc, nu am avut absolut niciun contact cu res-
pectivii. Evit să-i încadrez într-o categorie în care poliţia şi procuratura ar 
trebui s-o facă, eu considerându-i simple marionete.  

Interesant este însă faptul că, deşi urmăriţi de mai mulţi creditori - 
datoriile firmei „Brumar” ridicându-se la ordinul a miliarde de lei, probabil 
vechi, după afirmaţia executorului meu judecătoresc - cererile repetate de 
începere a procedurii de insolvenţă sunt în mod repetat respinse de 
Tribunalul Timiş.  

Îmi permit astfel să mă întreb: cât timp li se va mai permite acestor inşi 
dubioşi să se strecoare de la o firmă la alta, să-şi creeze căi de evadare, să se 
eschiveze de la a plăti taxe statului, şi, mai ales, să ne înşele cu zâmbetul pe 
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buze? Cine sunt cei atât de neatins de mâna justiţiei? Ei, aceşti impostori 
care stau în umbră, plătesc oare salariile funcţionarilor statului care au 
misiunea să ne apere pe noi, micii, conştiincioşii plătitori de impozite?  

E strâmbă rău lumea asta... este concluzia la care ajung.  
 

*** 
Într-un exces de bunăvoinţă, sau poate pentru că a venit primăvara şi 

afară e soare, am căutat să mă pun în locul celorlalte două personaje ale 
povestirii mele - Tîrzioru L. şi Şerban R.  

Aflând, aşadar, că, după ce aflase de Hotărârea judecătorească, Tîrzioru 
L. a afirmat în faţa cuiva că s-a despărţit de Timoceanu G. şi că a înfiinţat 
„Asociaţia Memoria Culturii”, m-am străduit să creez un scenariu pozitiv şi 
să-i privesc pe cei doi ca nefortunate victime. 

Şi am zis: Mda... sărăcuţa Loredana, mult pasionată de artă şi carte, 
văzându-şi ameninţată imaginea, l-a certat tare pe Timoceanu pentru fap- 
tul că mi-a luat banii şi probabil că i-a băut la crâşma din Sânpetru Mic;     
că mi-a cerut o sumă prea mică pentru tipărirea şi publicarea cărţii mele, 
lăsând-o apoi să se descurce cu distribuţia şi cheltuielile ulterioare; că a 
dispărut şi a lăsat-o tot pe ea să-mi înghită reproşurile şi să mă convingă    
că nu poate să facă mai mult. Tot Loredana, sărmana, a trebuit să vină şi la 
mediator, iar apoi să rupă, numai ea ştie cum, cei 209 lei pe care mi i-a dat 
în 5 decembrie 2013.  

Şi astfel, Timoceanu, descoperindu-se părăsit, a fugit repejor la 
Sânpetru Mic şi şi-a deschis o firmă în casa alăturată, la numărul 164,        
s-a reprofilat, renunţând, cu sufletul îndoit de durere, la titlul de editor        
de carte obţinut cu sacrificii mari de-a lungul atâtor ani, şi cuminte şi 
resemnat, s-a pus pe cultivarea orezului.  

Vom vedea cât îl va ţine şi această nouă pasiune. Probabil viitori 
creduli vor descoperi.  

Cei doi, rămaşi cu sigla editurii-cameleon „Brumar” - cea cu două litere 
îngroşate şi cărticica - mari iubitori ai literei scrise şi cu o imagine recunos-
cută în lumea culturală, şi-au spus că nu vor să se lase afectaţi de potlo-
găriile lui, şi că vor continua cu ceea ce le face plăcere sufletului: editarea şi 
publicarea cărţilor, şi, desigur, cu propriile creaţii, că na! ...talentul mistuie 
şi se cere scos în afară.  

Aşa că i-au lăsat pe alţii să se descurce cu creditorii, şi-au luat frumuşel 
sigla şi au trecut-o pe „Asociaţia Memoria Culturii”, aceasta fiind cel puţin 
a treia firmă care o poartă ca pe un stindard în faţa lumii culturale.  
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Însă... oricâtă bunăvoinţă am vrut să am şi să privesc lucrurile astfel, nu 
pot, pentru că în faţă îmi vin imagini ce le umbresc. Cum ar fi: 

- Tîrzioru L. a pretins cititorilor mei să plătească transportul mai mult 
decât costul cărţii, fără să-mi spună nimic, şi refuzând ulterior să apeleze la 
serviciile mult mai ieftine ale Poştei Române; 

- m-a convins, subtil şi cu neruşinare, să renunţ la sumele ce mi se 
cuveneau de drept prin contract, profitând de faptul că încă de la apariţie, 
cititorii se interesau de carte, şi văzând că accept să fac compromisuri 
pentru ca romanul meu să ajungă la ei şi pe rafturile librăriilor;  

- lista incompletă pe care mi-a raportat-o în toamna 2013, cu cititorii 
minus care cumpăraseră cartea; 

- atitudinea din faţa doamnei mediatoare şi faptul că a continuat să-şi 
susţină minciunile, privindu-mă în ochi; 

- în ciuda renunţării mele la bani, a continuat luni la rând să-mi ţină 
cartea în hala tipografiei, cu toate că s-a dovedit în bilanţul de sfârşit de an 
că ar fi avut sumele necesare ca s-o distribuie; 

- la Bookfest 2015, Timoceanu şi-a lansat cartea de poezii cu gălbenele 
şi obosele, iar fotografiile de-atunci stau şi azi pe pagina de Facebook a 
editurii/asociaţiei, împreună cu cele ale lui Şerban R. şi Tîrzioru L.  

- declaraţia pe care a dat-o Tîrzioru L. la poliţie. Mincinoasă şi cu 
tupeu! 

- şi în fine, niciodată nu mi-a arătat că regretă ceea ce s-a întâmplat, nu 
mi-a oferit o explicaţie sau o scuză sinceră. În faţa unui om care îşi recu-
noaşte faptele cu modestie şi sincer regret, poţi doar să cobori „sabia” şi... 
să încerci să ierţi, mergând înainte, resemnat.  

Dar ea, dimpotrivă, a continuat să susţină şi în aprilie 2015, alături de 
Timoceanu, că a procedat corect şi că a fost onestă faţă de mine. Cu această 
onestitate, iată că au trecut aproape trei ani, iar cartea mea nu există niciun-
de în ţară!  

Nimic nu supără mai tare decât vorbele obraznice, afirmaţiile minci-
noase susţinute cu impertinenţă, în timp ce faptele le demolează totalmente! 
Faptele acestor impostori, protejaţi, cum  am spus de mai multe ori, de 
nepăsarea (sau poate mai mult de-atât) celor puşi să vegheze asupra dreptă-
ţii şi binelui, vorbesc de la sine.   

 „Dumnezeu nu bate cu bățul, ci cu șugubățul!”, scria pe undeva poetul 
venit din Severin în Timişoara. 

Ei bine, domnule Şerban, nu ştiu cât de pus pe şugubeţe va fi 
Dumnezeu... dar sunt sigură că priveşte acest termen în sensul lui învechit, 
şi nu-I va arde de glume. Cu şugubăţu’ Lui va sparge până la urmă acest 
ulcior cu prea multă apă întunecată, pentru că lui Dumnezeu îi place 
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Lumina. Adevărul! De acest lucru, da, sunt convinsă. La fel cum sunt şi    
de faptul că, mergând în biserică, cu mască pocăită, ca „umil credincios”, 
Timoceanu nu-L va înşela şi pe El. Zic asta, pentru că de Crăciun l-am 
văzut în Biserica Sfânta Ecaterina, umblând cuminţel, în vârful picioarelor, 
vorbind pe şoptite cu o doamnă, străină mie, şi un copil. No, că nu mă 
aşteptam ca Timoceanu să cânte, să aducă laude, să se închine, şi nici măcar  
să-I mulţumească pentru banii mei, însă simpla-i prezenţă acolo, mi s-a 
părut o ipocrizie!  
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