Lidia Voinea

Cand cerurile -
uita sa mai.cadas:




Povestea intai

,,Daca ai dreptate, si stii ca ai, exprima-ti gandurile.
Chiar daca esti o minoritate de unul, adevarul ramadne adevar.”
Mahatma Gandhi

Nu stiam, in 2010, ca o editurd poate fi la fel de avida dupa bani, pre-
cum bignitarul care mi se protdpeste cu tupeu in fatd cand merg la piatd
sd-mi cumpar kilu’ de crumpi si frunza de patrunjel, sasdind printre dinti ca
are tigari. La negru, cd se poartd. Mda... din pacate, trisorii cu zambete
ipocrite si glasuri bine unse cu alifia minciunii s-au infiltrat chiar si in
aceasta nobila breasla a editorilor de carte.

Mie, acest editor, prim-personaj al povestii, cu versat rafinament, mi-a
luat munca si cinci ani din viata, cu buna-stiinta, cunoscand stufiraia legis-
lativa in care aveam s ajung, sperand ca ma voi rataci si cd nu voi face
fatd. A avut dreptate. Directionata de el gresit, altii m-au ratacit. Ca pe o
minge, m-au luat §i m-au aruncat de la unul la altul, pentru ca, asa cum mai
tarziu s-a demonstrat, nu se prea avea habar de Legea Dreptului de Autor,
aparuta cu vreo 20 de ani in urma.

Cu naivitatea incepatorului, credeam ca, si la noi, editorul este precum
cel din filme, ca sta langa autorul a carui carte a apreciat-o si publicat-o, ca
il incurajeaza sa scrie mai departe, ca face tot ce poate s-o duca bine
amandoi. Am gresit. Aici e Romania.

Un scriitor este un visator care crede in basme cu printi, zane $i oameni
frumosi. Asa am crezut §i eu... ¢d in urma unor oaresce semne, trebuie
musai sd merg la o anume editurd din Bucuresti. Una de spiritualitate.

Si am luat calea capitalei, {indnd strans la piept, ca pe un prunc drag,
prima mea creatie. Cred ca tot drumul am avut pe buze zambetul neghiob al
naivului care chiar crede ca a facut ceva extraordinar! La fel i-am zambit si
controlorului cand i-am intins biletul gratuit primit de la mama, viduva de
veteran de razboi. Nu vreau nici macar sd-mi imaginez ce-a gandit.

Am coborat din tren, incd zdmbind prosteste. Eram fericita... i convin-
sd ca facusem ceva frumos pentru lumea asta. Era 14 decembrie 2010, cu
ger si zapada.

De la primii pasi, pe peron, m-am simtit mica... o biata provinciala care
a indraznit sa spere ci, venind in capitald, va deschide o cale un pic mai
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larga cartii spre cititori. Poate ca nu am gresit atat de mult crezand asa... ci
am gresit doar prin alegerea editurii. Alegerile au pretul lor. In ceea ce ma
priveste, mare.

Gabriel', fostul prieten al fiicei mele, m-a asteptat la gard. M-a condus
pana in Unirii, pe langd Mitropolie, vorbindu-mi necontenit de orasul pe
care l-a adorat, pur si simplu!

Dar cu cat ma apropiam de strada pe care se afla Editura Herald, cu atat
imi simteam inima mai Ingreunatd. I-am cerut lui Gabriel sd ne oprim sa
beau o cafea. Aici avea sd vind s§i un tandr pe care il cunoscusem pe
internet. Impreund am tradus si pus subtitrarea unor filmulete cu Anthony
de Mello. Acum aveam si ne cunoastem in persoana.

Liviu a venit, am servit fiecare cite ceva, Insa mai apoi, peste cam o ora
jumate, mi-am dat seama cd nu ma pot ridica. Cat stitusem cu ei, tot cu
gandul la editurd, ma cuprinsese o neliniste inexplicabild, care acum ma
tintuia de scaun.

Cand am reusit sa ma ridic, constientd ca nu puteam raméne o vesnicie
acolo, mi-am tarsdit picioarele ca de plumb pana-n strada, iar aici le-am
spus baietilor, cat am putut de repede si hotarat, cd nu ma mai duc la edi-
turd.

,»Cum, doamna, ati batut atita drum ca sa nu mai mergeti?”’ m-a Intrebat
stupefiat Gabriel. ,,Editura e aici, la 50 de metri.”

Liviu in schimb, tacea. Era, mai mult ca sigur, naucit de alegerea mea.
Pentru o minte ce functioneaza normal, sd parcurgi peste 500 de kilometri
cu un scop bine determinat, ca apoi sa renunti asa, din senin, i se parea iesit
din firesc. Dar cum spuneam, a ales sa taca.

Din momentul in care am luat hotirarea s nu mai merg la Editura
Herald, inima mi s-a usurat, iar eu nu am putut sd nu observ. Ma bucuram
ca plec acasa! Ca plec, luandu-mi cu mine ,,copilul”. De ce simfeam ca mi-1
protejez plecand?

Pana la orele 22, cand aveam tren, ne-am plimbat prin Bucurestiul
impodobit in straie de sarbatoare. A fost tare frumos!

ksksk
Au trecut sarbatorile, iar eu nu-mi puteam lua gandul de la acea editura,
zicandu-mi ca acolo se publicau carti initiatice si ca trebuia sa merg pe acel
drum. Si pentru ca se discuta de spiritualitate, eram convinsa ca voi da peste

! Gabriel a murit peste un an, de tumoare la creier, la doar 27 de ani. A asteptat
si si-a dorit mult sa-mi citeasca scrierile, insé a parasit lumea la 5 zile dupa
iesirea cartii de sub tipar.
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oameni extraordinari. Inima insd, continua sd-mi sopteasca sd n-o fac, sa
mai cuget o tard. Dar mintea a avut glasul mai puternic. Sau egou-mi ce se
voia fudul?

Asa ca imediat ce am primit biletele pe 2011 de la veterani, in a doua
jumatate a lunii martie m-am suit iarasi pe tren, strangdnd din dinti si
impunandu-i cu Incrancenare inimii sa taca.

Multe greseli facem in viata, nu-i asa? Macar de-am invata din ele...

Gabriel m-a asteptat din nou la gara si m-a condus pana in fata editurii,
pe lendchita Vacarescu 18.

Era dimineata. Calatorisem noaptea si ma simteam buimaca de cap, la
fel cum am fost si in lunile urmatoare. Avand doar biletele gratuite de tren,
fara bani de cazare, de fiecare data fusesem nevoita sa calatoresc, incolo cu
trenul de noapte, Tnapoi cu cel de pranz sau seara, ajungand la editurd
zabauca de cap, si acasa ruptad de oboseala.

Am intrat in editura, in suflet cu un amestec de bucurie si mandrie. Nu
mai stiu cine m-a Intdmpinat, insd imi amintesc senzatia de rece din glasu-
rile lor, care suna a ’si asta ce-o mai fi vrand?”

Cineva m-a condus intr-o Incdpere cu o masa lunga, cateva scaune §i o
biblioteca cu cartile publicate de editurd. Cand peste cateva minute a intrat
un domn in etate, prezentdndu-se cu numele de Duma, am perceput iarasi
senzatia rece de plictis.

Domnul Duma mi-a cerut sa-i spun in cateva cuvinte despre ce am scris
in carte. M-am blocat! Am baiguit cate ceva, dar nu cred sa fi inteles mare
lucru. Nici nu mi-a parut si vrea sa inteleaga. Il simteam distant. Am retinut
insd felul in care m-a privit cand m-a indemnat sd ma duc la altd editura.
Am refuzat.

,Doamnd, va sfatuiesc sd mergeti in altd parte...” a repetat, coborand
glasul. ,,Poate la Polirom.”

Nu l-am luat in seamd. Abia mai tarziu, peste luni, amintindu-mi, au
aparut si intrebarile, odatd cu indoiala. De ce insistase? De ce coborise
vocea? Azi vreau si cred cd omul Incerca sa ma ajute.

Insd atunci eram hotiratd si nu cedez in fata inimii. Asa ca am lisat
cd-ul pe masa si am refuzat sd merg 1n alta parte.

Cu aceiasi ochi compasivi, domnul Duma a acceptat, dand batraneste
din cap si promitandu-mi cd in urmatoarele zece zile Tmi vor aduce la
cunostinta decizia lor.

skeskesk

Au trecut greu cele zece zile.



Intr-a unsprezecea, eram la o cafea, cand am decis sa sun la editura,
suparata ca nu-mi oferisera niciun raspuns.

Am dat de-o voce feminina. Mi-a spus ca editorul - pe moment nu ma
interesase sd 1i retin numele - este plecat la masa, rugdndu-ma sa revin peste
0 jumatate de ora.

,Va rog sa-i spuneti ca l-a cautat Lidia Voinea din Timisoara, si cd mai-
ne voi trimite un prieten dupa sidi-ul cu romanul meu. Nu vreau si lucrez
cu oameni fara cuvant!” i-am spus eu, infoiata.

Abia am apucat sa pun telefonul pe masa si sd sorb o gura de cafea, ca
m-a sunat editorul. Cat de ,,plecat la masa” fusese, n-am mai apucat sd ma
intreb.

S-a prezentat. M-am straduit sa 1i retin numele, pentru ca prea frumos
imi vorbea. Lingusitor, de-a dreptul!

Iar eu am muscat! Adicd am hapait gogoasa!

»Dar nu se poate, doamna!” imi striga 1n ureche, cu vocea-i pitigaiata.
»V-am citit cartea cu sufletul la gurd! Trei editori am citit-o, ca asa zice
cutuma noastra. Ati primit unda verde. Va oferim un contract ferm.”

Acestea sunt vorbele pe care nu le voi uita... vorbe pe care mulfi scriito-
rasi ca mine viseaza sa le auda.

Cat de ferm urma sa fie contractul, viitorul avea sa-mi arate. Cei trei
editori pomeniti, probabil cd fusesera el si ceilalti doi membri de familie
care conduc editura: tata, mama si fiul. Toti Scrima. Oameni cu experienta.

Cert e 1nsa ca 1n acel moment s-a umflat spuza in mine! ...mai ales cand
mi-a spus, intr-o a doua respiratie: ,,Nici nu-mi vine sd cred ca un scriitor
roman a putut scrie o asemenea carte!”

Ah! Eram mare! Si cat de bine stiuse Scrima Aurelian cd asa ma voi
simti!

»3a inteleg cd nu aveti incredere in noi, romanii?” l-am Iintrebat
prosteste.

Mai intdi s-a blocat, apoi a balmadjit ceva ce n-am fost capabild sa
inteleg de prea marea-mi infoiala de sine ce mi-o produsese.

Paranteza: cu ceva ani in urma, o prietend m-a intrebat daca am vreun
moment in viata la care ag vrea sd ma intorc. Azi pot spune ca acel/ moment,
al zilei de 31 martie 2011, ar fi cel la care as vrea s ma intorc, ca si-i pot
lua de la gura ,,cascavalul™!

Inchid paranteza.

Prea tarziu aveam sa aflu ca Scrima A., un adevarat supravietuitor, era
expert in vorbe mestesugite, si cd pe atunci prefera sd lucreze cu autori
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debutanti, ca mine. Am aflat mai tarziu, atit prin proprie traire, cat si de
pe internet, dintr-un articol in care afirmasera ca se mandresc cu faptul ca
au curajul sa publice autori debutanti!

Curaj? ma intreb azi, dupa cinci ani. Sau o indraznealda formidabilal!
...hranita de lipsa de experientd a autorului debutant care agteaptd cu rasu-
flarea taiata sa-i fie citita si, de ce nu, apreciatd prima creatie. Cat de neom
trebuie sa fii sa profiti de acest lucru?

La ce insa nu avea experientd Scrima A., era sa citeasca omul. Sa vada
cat este de calit de viata, si cat de dispus sd renunte la putinul ce-l are,
inclusiv la imaginea vremelnica de pamantean. Sau... sa fi fost atit de plin
de el, si increzator in metoda ce o aplicase, cine stie de cate alte ori, ca nu
mai conta cine este persoana din fata sa?

Dar sa merg mai departe:

M-am urcat pe tren si m-am dus la Bucuresti. Voiam sa-1 cunosc.

Ca sa spun azi ca mi s-a asternut covor rosu in cale, ar fi prea putin,
chiar daca pare lipsa de modestie. Nu e. Evenimentele de mai tarziu au avut
grija sa mi-o reteze, sa ma oblige sa-mi cobor naibii nasul.

De cum am intrat, am fost intampinata cu mai multe ,,ah”-uri, scoase cu
darnicie de cele trei doamne din prima incapere. Madam Scrima s-a grabit
sd ocoleasca biroul si s ma conduca, cu o bundvointd bine exersata, spre
incaperea in care deja fusesem cu o lund 1n urma, cand il intdlnisem pe
domnul Duma.

,,O cafea, un ceai? Cu ce sa va servesc, doamna Voinea?” m-a intrebat.

Zau ca mi-a placut tonul ei! Sa fim sinceri: carui autor debutant nu i-ar
fi placut? Mai ales ca aveam comparatia de data trecutd, cand statusem tot
aici, singurd si nebagata in seama.

Scrima A. a intrat putin dus de spate.

,,Ah, doamna Voinea!” a sarit spre mine, cu ambele maini Intinse.

Din acel moment m-am pierdut de tot!

Rad trist la aceastd amintire, pentru ca viata mea a fost durd. M-am tarat
inca din copildrie, in incercarea de a ramane la suprafatd si a mai trage o
gura de aer, zi dupa zi, an dupa an. Am reusit. Am invatat s Tmi Intaresc
muschii gatului, sa imi tin capul sus si cat de cat spatele drept. in trista-mi
lume, nu am avut insd de unde sa invat sa imi pastrez luciditatea mintii in
fata linguselilor. Trebuie sa traiesti ceva, ca apoi sd poti razbi dincolo de
paravanul ipocriziei.

Mi-a tras scaunul ca sd ma asez. A fost prima persoand care a facut
acest gest pentru mine. Mi s-a parut ceva extraordinar!



Chiar de la inceput, a tinut sa stiu ca si tatal lui fusese editor de carte.
Mi-a placut. I-am vorbit despre copilaria mea grea, despre cei doi parinti
alcoolici, de mama bolnava de alzheimer, pe care cu o lund in urma reusi-
sem, cu ajutorul Asistentei Sociale, s-o internez intr-un cdmin, ca sd mai pot
face ceva cu viata mea ce atingea deja pragul a jumatate de secol. Ar fi
trebuit sa-si dea seama in ce conditii scrisesem cartea. Si cred ca si-a dat,
dar nu cum ma agteptam eu.

Scrima A. m-a chitit! Deschizandu-ma lui, i-am permis sa vada ca sunt
un om amarat. Probabil ca a crezut ca viata m-a indoit atat de tare, incat voi
fi de acord cu orice, doar si ies din anonimat, din mizerie. De aceea a conti-
nuat sd-mi laude cartea, mentinandu-ma in dulcea iluzie a succesului.
Amagitoare iluzie!

Viazand cd mi-am ales un pseudonim, mi-a spus cd am facut bine,
pentru ca cititorii vor crede ca sunt autoare straind. Nu mi-a convenit expli-
catia lui. Nu voiam sa imi induc in eroare cititorii, ci doar ca, asa cum i-am
si explicat ca raspuns, aveam de gand sa ma prezint in fata lor in felul
meu, prin memoriile pe care urma sa le scriu. Voiam si le pot scrie liber, cu
sinceritate, agsa cum s-au intamplat.

Apoi mai era si faptul cd voiam ca mesajul cartilor mele sa fie apreciat,
nu numele de pe copertd. Ma consideram doar o purtitoare de cuvant,
convinsa ca ideile nu-mi apartineau, ca sunt doar ,,pana” din Méana cuiva.
Primul roman l-am scris intr-o permanenta stare de stupefactie si bucurie,
fard sa stiu ce urmeaza in capitolul urmator. Am ras si am plans Impreuna
cu personajele mele. De aceea l-am iubit si il iubesc atat de mult! A fost un
Dar.

in final, am stabilit sa tiparim si publicim 700 de exemplare, ca apoi -
mi-a spus zdmbindu-mi cu subtilitate - dacd romanul se va vinde bine, sa
mai tiparim... ,,poate chiar 1000”. Convingerea mea este cd s-a tinut de
cuvant, uitdnd insa sd-mi spuna si mie.

A ramas sa discutam telefonic si prin email modificarile ce se gandise
sd le aducem cartii, incepand cu titlul, care nu-i convenea. Din nou cutuma,
fir-ar ea sa fie!

Céand m-am ridicat, a sarit in picioare, si cu o agilitate surprinzitoare
pentru varsta lui, a Inconjurat masa §i a dat sd-mi ia din mana haina. De ui-
mire, am scapat geanta. S-a aruncat rapid sa mi-o ridice, apoi si-a continuat
gestul si mi-a tinut haina. De fastaceala, o clipd nici n-am stiut care mana
s-0 bag in manecd. Nu mi-a venit sd cred cd cineva ma poate trata cu atat
respect! Cine eram eu in acel moment? Ei bine, o zeitd! Asa ma facuse
Scrima sa ma simt!



Am parasit editura beatd de fericire. lar el, dupa a mea parere de azi,
mustacind si frecandu-si cu satisfactie mainile in urma mea.

Hkkok

In zilele urmitoare, a insistat prin email si schimbam titlul cartii. Eu
alesesem initial o expresie veche, din antichitate: ,,Stii tu oare ca esti
Dumnezeu?”, referindu-ma la scanteia divina care exista in om. Lui Scrima
A. insd nu-i placuse, insistand sa gasim altceva. Mi-a trimis prin email o
seama de aberatii, unele in latina. Citindu-le, am trait prima mea indoiala,
intrebandu-ma la ce editura imi dusesem cartea. A fost dureros sa gandesc
asa, dar nu suficient ca sa ma intoarca din drum.

In final, am ales »HPeregrinul”. Nu i-a fost de-ajuns. Dupa cutuma
editurii, cartea mea trebuia musai(!) sa aiba si un subtitlu! Mi-a fost destul
de greu sa accept, dar am facut-o pana la urma. ,,Sfarsit de calatorie”, am
ales de comun acord, cu toate ca amandoi stiam ca nu era asa, si cd perso-
najul meu mai avea cale lungd de strabatut in urmatoarele doua carti. Ca
Scrima A. nu era interesat de ele, aveam sa aflu n curand.

Peste o lund, mergand din nou la Bucuresti, i-am amintit cd romanul
facea parte dintr-o trilogie si cd lucram deja la a doua carte, pe care speram
s-0 publicam in anul urmator.

Cand a negat din cap, am fost surprinsd. Despre fixul meu legat de
editori am scris mai devreme. Insi acest editor refuza si publice conti-
nuarea cartii pe care o laudase atat de mult! Eram intrigata chiar! L-am
intrebat de ce nu vrea sd mi-o publice. Mi-a trantit un zdmbet enigmatic,
ininterpretabil, i a continuat sa nege din cap, fard sa scoatd un cuvintel
macar. lar eu, timida, n-am insistat.

Mi-a recomandat si el sd merg cu a doua carte la Polirom, spunandu-mi
ca si alti autori de-ai lor s-au dus. Mi-a dat drept exemplu o doamna, susti-
nand ca avusese chiar succes mergand acolo. Polirom ii publicase deja doud
editii! Auzind ce-mi zice cu atata convingere, nedumerirea mi s-a risipit.

Apoi, spre uimirea mea, a inceput sa insiste sd-mi fac public numele
real. Unde cu o luna in urma afirmase ca facusem o alegere bunda, acum
voia ca cititorii sa stie cine sunt. [-am repetat din nou ca vreau sa ma prezint
prin memoriile mele. Dar din moment ce pe el nu-1 interesau urmatoarele
carti, stradania mea de a-i explica, a fost zadarnica.

Am continuat sa lucrdm la carte prin email. Anumite discutii le purtam
telefonic, precum insistenta, devenitd deja insolentd, de a renunta la pseudo-
nim, eu mentindndu-ma pe aceeasi pozitie ferma, convinsa cd nu va trece
peste dorinta mea! M-am ingelat.



In vara lui 2011, cAnd m-am dus iar la Bucuresti, dupd ce am stat la
discutii vreo doua ceasuri, si dupa ce, din nou, ca si la precedentele intal-
niri, cu excesiva serviabilitate, mi-a daruit doua carti din biblioteca editurii,
de cum am iesit afara, in strada, inainte sd ne ludm ramas bun, mi-a spus ca
mi-a declarat numele real la Biblioteca Nationala. ,,...ca asa zice legea”, a
adaugat, sustinand cd nu mai poate da inapoi!

Imi amintesc ci era cald, dar auzindu-l, s-a facut si mai cald! Mi-am
simtit genunchii Inmuindu-mi-se si umerii cazandu-mi! in acele cateva
clipe in care tavalugul gandurilor m-a naucit, in stridania zadarnica de a
pricepe de ce a facut ce a facut, si de ce a trecut peste dorinfa mea, m-am
gandit rusinatd la tata, pentru ca sunt singurul lui copil. Daca asa ar fi zis
legea, daca Scrima mi-ar fi explicat, si daca nu as fi avut de ales, as fi trecut
numele tatdlui meu, si nu pe cel al unui ex-sot si al unei familii care m-au
abandonat cu doi copii in strada.

Dar in fata lui Scrima, pusa in fata faptului implinit, am dat din buze ca
pestele pe uscat, nestiind cum sa reactionez. La acea vreme eram deja atat
de obignuitd cu gandul ca voi fi publicatd de editura respectiva, ci nici nu
mi-a trecut prin minte cd inca mai pot da inapoi! Apoi, lucrasem destul de
mult Tmpreund la pregéatirea cartii, apreciindu-i implicarea si dorinta ca
romanul sa arate cit mai bine.

Asadar azi, dupa ani, cred cd acestea au fost motivele care mi-au blocat
mintea, neingdduindu-mi sd apreciez situatia suficient de limpede, sa las
bunul simt de-o parte si sd reactionez precum ar fi meritat, s Tmi exprim
fatis supararea si s ma retrag.

Ajunsa acasa, am scris Bibliotecii Nationale, care mi-a raspuns prompt,
spunandu-mi cd nu este adevarat, si cd legea nu ma obligd sa mi trec
numele real in Descrierea CIP.

Am stat si am cugetat. Ce puteam face? Sa Imi retrag cartea din mdinile
unui editor care diduse dovada de lipsd de respect fatd de mine, spunan-
du-si cad sunt o provinciald credula care cazuse in latu-i de vorbe bine
ticluite, atat cat s nu mai dea inapoi? Era atit de convins ca nu aveam s-0
mai fac, incat a avut indrazneala s3 ma minta, sa treaca peste dorinta mea, si
chiar mai mult, sa treaca in contract, negru pe alb, cd asa zice legea. Mai
tarziu aveam sd vad de ce era atdt de increzitor in ce zicea legea si cum
functiona aplicarea ei. El stia. Eu incé nu!

Am realizat, cu nemultumire, cd pana in acel moment jucasem exact
cum voise Scrima A.: schimbasem titlul cartii, addugasem un subtitlu, sco-
sesem expresii, fragmente mai mici sau mai mari, acceptasem sa nu imi
publice continuarea la carte... pe scurt, ma supusesem totalmente, asa cum o
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facusem toatd copilaria si adolescenta in fata tiranicei mele mame. Scrima
intuise bine! Gresisem cand 1i povestisem copilaria mea. Am gresit mer-
gand la Bucuresti!

Cugetand mai multe zile la rAnd, mi-au sunat in minte vorbele lui, cd nu
mai poate schimba. Si pe astea le-am crezut! Crezusem ca, din moment ce
ma declarase la Biblioteca Nationald si cartea primise Descrierea CIP, nu
mai exista cale de intoarcere. Toti autorii debutanti cred asa. Iar simta-
mantul extraordinar de a primi primul ISBN, risipeste orice alte indoieli si
frustrari.

Pe de altd parte, daca as fi fost totusi suficient de isteatd si sa ma fi
retras, ce-as fi putut face? Sa fi acceptat cd pierdusem atatea luni si si
pornesc in cdutarea altei edituri? Cu mintea de-acum, da, as fi facut asta
fara sa stau pe ganduri! Dar... cu mintea de-acum.

kKK

In septembrie 2011, a venit vremea semndrii contractului. Fericire
mare! Mi se facuse un favor, dupd cum mi-a tot repetat Scrima A., prin
faptul ca mi se oferise 10% drept de autor, in timp ce alti scriitori primisera
doar 7%. Sa retinem ,,primisera”.

Cu ceva vreme Tnainte Tmi trimisese prin email modelul de contract, cu
scopul, zice-se, de a citi cu atentie, si de a propune modificari. Alt praf in
ochi! De unde sa stiu eu cum ar fi trebuit sa arate un contract de editare? Nu
stiusem nimic. Nu vadzusem nici macar cat de putine drepturi aveam si cat
de multe obligatii! Nu observasem cat de restrans imi era dreptul de a-mi
apdra persoana §i munca, §i nici acela ca nu exista posibilitatea de reziliere
a contractului pe cale amiabild. Nu stiusem ca procesele pe aceasta speta se
desfagoard la Tribunal, si nu la Judecatorie, cum era trecut in contract.
Faptul cd nu am stiut acest lucru, avea sd atragd consecinte extrem de
neplacute pentru mine, si o adeviarata aventura, in care am fost aruncata de
la un judecator la altul, unul mai grabit si nepasator decat celalalt!

Dar a intervenit Dumnezeu. El stia. Ne privise, i citise gandurile aces-
tui editor, si voise sd ma ajute.

Cum se spune? Ca Dumnezeu iti d&, dar nu-{i baga si-n traistd. Buna
vorba! La mine s-ar potrivi mai degraba ca mi-a aratat, dar nu m-a si obligat
sd ma trezesc din iluzia Imbatatoare in care ma cufundasem. Ar fi trebuit
sd-mi dea una zdravind peste ceafd, zic azi. Dar mi-am dat eu singura,
ignorand semnele, iar pretul a fost, si inca este, mult prea mare!

Asadar: cand Scrima A. mi-a trimis contractul spre semnare, nu l-am
primit. M-a sunat sd& ma intrebe de ce nu 1i returnez contractul semnat.
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M-am mirat sd aflu cd mi l-a trimis prin scrisoare recomandatd. Asa ca
m-am dus la Oficiul 1 si am intrebat. Eram suparata tare!

Amabila, doamna a cautat in computer destul de mult, dar nu mi-a gasit
numele. M-a privit si mi-a spus: ,,Doamna, nu existd nicio scrisoare reco-
mandata pe numele dumneavoastrd. Si nimic altceva.”

N-am crezut-o!

Cu incrancenare prosteasca, mi-am inabusit iardsi senzatia apasatoare
de neliniste, $i m-am urcat pe tren. Voiam si semnez contractul si s imi
vad cartea publicatd. Gabriel si alti cunoscuti ma tot intrebau de ea.

Cand editorul mi-a intins plicul plin cu stampile postale, pe care scria
mare ca destinatarul nu fusese gésit, am amutit! Doar statusem in casa
cuminte §i asteptasem. Apoi md uitasem zilnic In cutia postald. Cum se
putuse intampla asa ceva? Cum sa fi ajuns la Timigoara, cind computerul
zicea ca nu?

Nici atunci nu m-am gandit la posibilitatea ca Altcineva sa fi intervenit,
ci la incompetenta functionarilor de la postd. lar supararea m-a facut si
ignor nelinistea ce m-a coplesit cand am luat pixul in mand, am tras
contractul spre mine si I-am semnat. Daca as fi avut mintea mai odihnita,
poate ca as fi putut sa descopar in ochii lui Scrima sclipirea invingatorului.
Muscasem momeala! Uf!

Scriind acestea azi, sunt suparata pe mine, nu pe el. El si-a urmat doar
instinctul de vanator, pe care fiecare om il are. Chiar am citit recent ca
animalele sdlbatice fug de noi, pentru ca simt aceasta dorinta de a captura,
de a stapani. Animalele simt ldcomia oamenilor! Noi nu mai stim sa ne
ascultam.

Deci am semnat. Ciudat... n-am simgit nimic. Nici macar bucurie! Neli-
nistea din suflet mi-o neutralizase. Eram pe zero. Faptul era consumat
de-acum. Semnand, m-am condamnat, condamnandu-mi si urmatoarele
doua carti, vreme de cel putin cinci ani de-atunci inainte, adicd pana in
14 septembrie 2016!

Cand am dat sia plec, madam Scrima m-a coplesit iardsi cu vorbe
frumoase. Inainte sa ies pe usd, mi-a spus ci vom face lansare de carte. Nu
i-am raspuns, dar pentru ca mai aveam de stat in Bucuresti pana la plecarea
trenului, m-am pus pe o banca intr-un parc i am cugetat asupra vorbelor
ei. Nu voisem si apar in fata cititorilor, aga-i. Dar daca tot imi divulgase
numele... ,,de ce nu?” mi-am spus, si am bagat sticul in laptop. in acel 14
septembrie 2011, la mai putin de o orda de la semnarea contractului, 1-am
intrebat prin email pe Scrima A. daca vom face lansare de carte. Raspunsul
lui a fost laconic: ,,vom mai vedea”.

10



Si am vazut.

Am vazut ca din acel moment eu n-am mai existat pentru el si pentru
cei din editurd. Nu ma refer la angajati, ci la cei trei care o administreaza cu
pricepere, se pare, in ce priveste autorii debutanti.

Ah, ,debutant”! Este un cuvant pe care l-am tot auzit din gura editoru-
lui! Repetdndu-mi-1, mi-a bagat bine in cap statutul pe care 1l am in lumea
cartilor. Imi spunea ,debutantd” cu subtilitate, ca si inteleg si si stau
frumusel pe fundul meu, s vad ca sunt micuta, si cad el, daca voi semna
contractul, avea sd ma facd mare. Ca doar Tmi spusese ca nu-i venise a crede
cd un autor roman scrisese o asemenea carte, nu? Cator al{i autori romani
debutanti le-a repetat asta in cei peste doudzeci de ani de cand a infiintat
editura?

kK

Si iata ca a trecut luna octombrie 2011, fara sa mai aud nimic de la el.
Spre sfarsit insd, am primit un email care mi-a sters tristetea si sentimentul
apasator ca gresisem. Scrima imi scria: ,,Ati intrat in nemurire”!

Ce vorbe Tmbatatoare! Doamne, cat de lipsitd de modestie am putut fi
crezand in vorbele lui! Unde ma lasasem atrasa?

Asadar, in 25 octombrie 2011, au scos de sub tipar cartea mea, cele 700
exemplare, cu alt titlu decét cel pe care 1l dorisem cand Incepusem s-o scriu;
cu o sumedenie de greseli penibile, firesti, as spune, pentru un debutant,
insa nefiresti pentru o editurd ce se pretinde respectabila si cu traditie; pe o
hartie ieftind de ziar si cu numele ex-ului trecut cu majuscule in césuta
Bibliotecii Nationale.

Nu stiusem la acea vreme cd in limba romana nu exista verbul ,,a vroi”,
dar stiusem cd rangul nobiliar se scrie cu majusculd si eram tare atenta
la pleonasme. Insa in fervoarea scrierii primei carti, imi scipaserd. Abia
la publicarea celui de-al doilea roman, corectat de o doamna pensionara,
fosta profesoara la Universitatea din Timigoara, mi-am observat greselile,
dar si faptul ca editura nu mi le corectase, facand astfel ca cineva, un critic,
desigur, sa scrie pe internet ,,mici clisee si stangacii”, referindu-se, desigur,
la mine, scriitorul ,,debutant”, nicidecum la grozava editurd bucuresteana.
Oricum, amabil spus. Prea putin, avand 1n vedere ca erau greseli pe care azi
le apreciez drept mari. Probabil ca respectiva persoana fusese rugata sa faca
0 recenzie musai pozitiva, din moment ce se vorbea de Editura Herald, si nu
de o tipografie. O editurd cu trei editori care au dat cartii ,,unda verde” in
aprilie 2011, cu o corectoare platitd din banii obtinuti §7 din vanzarea cartii
mele, fara sa stie vreunul ca de prin 2005, verbul ,,a vroi” era considerat un
amarat de hibrid.
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A venit luna noiembrie, cu Gaudeamus-ul, cel mai mare targ de carte.
Am primit o multime de email-uri ce ficeau reclama altor carti publicate de
Herald, dupa a mea. La targ au fost prezentati mai multi autori, s-au facut
lansari de carte, tam-tam mare, dar despre cartea mea... nimic!

Au urmat sarbatorile de iarna si o altd serie de email-uri, cu invitatii
de a cumpara si a face cadou celor apropiati carti publicate de editura.
»Peregrinul” meu... iar nimic.

Tacerea lor m-a intrigat.

Si m-am simtit pierdutd in durere! ...si in rusine fatd de mine, fata de
cartea mea, pentru cd o didusem departe de casa, in mainile celor care ma
momiserd cu vorbe mestesugite si ficuserd cu ea ce avuseserd chef! Ma
durea sufletul la gandul ca cinci ani de-acum inainte nu aveam sa stiu nimic
de ea!

In acel sfarsit de 2011, realizasem ca avea si urmeze o perioada urati
pentru mine. Intuiam, dar nicidecum nu-mi putusem inca imagina prin ce
aveam sa trec!

dkok

Pentru ca intre timp mostenisem, prin moartea matusii mele, un mic
apartament §i o suma de aproape 4000 de euro, am inceput sa ma gandesc la
traducerea cartii. Dar nici asta nu puteam sa fac, pentru ca cei de la editura
avusesera grija sa ma lege de maini i in acest sens! Mai exact, aveau pre-
tentia la 50% din Incasdrile din strainatate, fard sa precizeze clar contributia
mea si a lor la traducere si tot ce tine de publicarea in afara tarii.

Am plecat spre Bucuresti in 5 aprilie 2012, de data asta cu bani de
cazare. Asadar, nu mai ajungeam la editurd cu ochii inrositi si cu mintea
incetosata de oboseala.

Scrima A. m-a primit cu o politete mai retinuta, sustinand, privindu-ma
in ochi, ca m-ar fi cautat telefonic, ca mi-ar fi scris mai multe email-uri, si
cd nu i-as fi raspuns! S$i o zicea cu atata convingere! ... iar eu stiam, tot cu
convingere, ca nu era asa! Cum de-i raspunsesem la toate cele de dinainte
de semnarea contractului? Fiind insa afirmatii de nedovedit atat de el, cat si
de mine, am renuntat sa-1 contrazic, sa-1 conving ca in casuta mea de email
nu era nimic de la el si nici nu aveam vreun apel pierdut. Atunci venisem
pentru altceva, sperand ca, macar intr-o anumitd masura, sid-mi pot lua
»copilul” acasa si sa-i ofer grija si atentia ce simteam ca o merita.

I-am propus sd modificam cele doud articole din contract legate de
publicarea cartii in strdindtate, spunandu-i ca aveam de gind sa traduc
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romanul pe banii mei. La acea datd, si la cat reusisem sd ma informez,
vorbeam de aproximativ 1500 de euro.

Scrima a sarit foarte prompt, chiar fericit sd ma ajute.

Redau mai jos fragmente din discutie:

,— In ce priveste propunerea dumneavoastrd, din punctul meu de
vedere schimbati cum vreti, cand vrefi, si-asa mai departe. Ma intereseaza
foarte mult s-aveti succes. Parerea mea e cd, in momentul in care va fi
tradusa in englezd, o sa aiba o cu totul altd... cu totul alta... piata. Poves-
tea-i foarte frumoasa §i exact ce se asteapta.”

[...]

— Haideti sa va spun, in felul urmator, cum e problema. Deci va
spuneam, n-am niciun fel de pretentie... de niciun fel... de niciun fel. Prin
urmare, sfatul meu e in felul urmator... da’ nici n-am bani sa bag in tradu-
cerea cartii, care m-a costat mult.

— Eu am facut rost de bani.

— Putem sa facem in felul urmadator: o sa va eliberez de clauzele acelea
contractuale. Putefi face in felul urmator... care-i sfatul meu: o sa traduceti
cartea. Pentru ca ea sa fie publicata in Occident, trebuie sa gasiti o
editura. Editurile nu prea stau de vorba direct cu scriitorii. Va va trebui un
agent.”

I-am spus ca am gasit o editurd in Craiova, care imi va traduce romanul
cu circa 1500 de euro. Apoi am adaugat:

,,— Dar trebuie sa vorbesc §i cu dv., pentru ca acolo (in articolele din
contract) scrie ca aveti §i dv din castigul...

— Haideti sa nu mai revenim. Zicefi: «domle, vreau suprimarea dloray,
§i cu mine gata, afi terminat.

— Suntefi sigur?

— Da. Cred... adica... vom gdsi o formula, sa zic asa. Vom gasi o
formuld in care chestia aia sa nu mai... asta nu-i o problema. Asta nu-i o
problemd. Nu stiu mai departe... pfff... (se referea la gasirea unei edituri in
strainatate.)

[-am spus:

,,— Primul pas este contractul. Dupd aceea mai putem discuta. Eu pot
sd mai vin la Bucuregti... cand sunteti mai liber.

— Bine... in reguld. Deci contractul considerafi-l ca este rezolvat.
Trimiteti-mi reformulate cele doua clauze...

— Dar eu nu stiu sa reformulez. Nu sunt jurist.

— Acuma chiar n-am timp... cred ca pdand la sfarsitul saptamanii
viitoare sunt sufocat.”

Peste cateva minute si-a schimbat viziunea:
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,,— Pdi nu, stati un pic sa ne-ntelegem... acuma ce va fac, va fac un
favor, pentru cd, gandifi-va, noi am bagat bani...

— Dar eu nu am venit sa va cer un_favor. Eu va spun ca putem colabora.
Deci eu platesc traducerea si...

— Nu pot sa ma gdandesc asa... nu pot sa ma gandesc asa iute. Adi-
cdadd... sd... totusi... dad... clauzele astea isi au justetea lor. Pentru cd noi
practic facem un efort, investim, scoatem cartea, va facem cunoscutd, §i
dupa aceea, in mod normal, ar trebui sa asteptim §i noi ceva... daca se
intampla ceva.

— Asteptati, este dreptul dv. Eu nu am venit sa va cer vreun favor, dle
Scrima. Deci sa-mi dafi libertatea s-o traduc...

— Da, da. Haidefi sa... deci, inc-o datd va spun... haideti saaaa... plecati
de la ideea ca va dau libertate deplina §i actionati in continuare, nu stafi...

— Dar gasiti-va si dv locul, cu procent...

— Daca-mi facefi... deci eu, bani nu ma intereseaza. Daca-mi facefi
reclama prin cartea dv, ar fi super... adica dupd aia.. daca se aude in
straindtate ca a fost publicata... stifi cum e... de-obicei in straindtate se
aude, i dupad aia, dacd veniti aicia §i suntefi celebra... si fac si eu 2000 de
exemplare, sunt super multumit. Eu oricum cdstig, nu?”

I-am spus ca voi reveni in Bucuresti:

,»— Nu mai veniti pentru asta.

— De ce-mi spunefi sa nu vin?

— Nuuu, venifi pe lucruri... adica sa facem ce... sa cladim ceva... nu
pentruuu... asta oricum, cu contractul se-aranjeazda. Ne schimbam impresii
cu clauza, cu nu-stiu-ce, cu nu-stiu-cum... stabilim, si cand venifi, semnam
atunci si mai vorbim alte lucruri. Dar dati in traducere cartea, ca nu este
nicio problema.

— Deci pot sa ma duc la Craiova s-o dau in traducere?

— Pai sigur! Sigur! Dati cartea-n traducere. Nu va angajati s-o publi-
cati la ei, nu? Deocamdata asta-i prima faza. Asta o sa dureze trei luni de
zile sau cdt o sa dureze.

— Mi-au spus ca in jur de 50-60 de zile, la 300 de pagini cdte am.

— Da. Ok... dati drumul... pdi cum? Tre’ sd facefi asta!””

La plecare i-am cerut zece exemplare din cartea mea, urmand ca ulte-
rior sd scada din dreptul de autor. Am coborat impreuna in magazie, am luat
doua, celelalte opt promitdndu-mi ca mi le va trimite prin posta. A uitat. Au
trecut patru ani.

* Fragmente din inregistrarea audio
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A ramas sd ne intdlnim In saptdmana de dupd Saptamana Luminata,
pentru ca venea Pastele si era ocupat, zicea. Astepta vizite importante.

in concluzie, dupd cum am reusit eu sa inteleg printre balbaieli si suceli,
a acceptat sa renunte la cele doua articole legate de traducere si publicare in
straindtate, urmand ca eu sa cheltuiesc o suma mare de bani, fard ca ei sa
aiba vreo pretentie. Mi s-a parut firesc sd procedeze asa, din moment ce
recunoscuse cd nu au bani de traducere si ca nu pot participa la cheltuieli.

Si totusi... am revenit acasa cu sentimentul ca ceva nu era in regula, ca
politetea lui nu-mi sunase bine, si ca prea mult se balbaise de la un moment
dat. Aveam deja experienta promisiunilor prea usor rostite si apoi schim-
bate.

kK

Peste o luna, m-am dus din nou la Bucuresti.

in 3 mai 2012, m-a intampinat cu un contract in mana, cu numar de
inregistrare, stampilat si semnat. Am amutit! Imi cerea, in schimbul renun-
tarii la cele doua articole legate de traducerea si publicarea romanului in
straindtate, sa renunt la dreptul meu de autor pe toatd perioada contractului,
adica pe toti cei 5 ani!

Probabil cé la acea data fusese deja atat de sigur ca initiasem colabo-
rarea cu cei din Craiova, cd nu mai puteam da inapoi si cd putea face ce
vrea cu varianta in limba romana, si implicit cu mine.

Insa nu reusisem. Si nici mai trziu n-am putut si dau cartea la tradus.
Luni la rand am cautat un traducator, pe forumuri, pe internet, prin anunturi,
iar dupa zeci de probe date celor care se oferiserd sa-mi traduca romanul,
inclusiv editurii din Craiova, dupa multi bani pierduti, si mai ales timp, am
renuntat. Asta e altd poveste.

Revin:

Asadar, in acel 3 mai 2012, am refuzat sd semnez noul contract, dar A.
Scrima a insistat s ma mai gandesc. Si pentru cd aveam si mai stau in
Bucuresti o zi-doua, am stabilit sa revin maine-zi.

In 4 mai, incd naucitd de ce trdisem cu o zi in urma, am decis si scot in
fata toate ,,rufele”, si pe cele din trecut, cd deja prea mi se pareau murdare!

Am inceput printr-un dialog legat de promovarea cartii, cu ,,PR exe-
cutive” Mocanu, dialog in care au intervenit scurte momente mai putin...
cuviincioase din parte-i, discutie careia nu consider sa-i dau importanta aici,
cu exceptia unui singur fragment, in care am spus:

,,— De un an de zile, eu doar ascult. De un an de zile eu mi-am spus
doleantele, si prea putin au fost respectate. Incepind cu numele meu pe
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copertd. Deci din punctul meu de vedere, domnule Scrima, contractul
nostru nu prea este onorabil. Pentru ca acolo scrie cd, conform legii,
sunteti obligat sa-mi treceti numele real. Ori Biblioteca Nationald mi-a
comunicat ca nu este asa.”

Tacere...

De ce oare nu m-a contrazis? Si-o fi amintit de momentul acela
canicular de pe trotuar?

Domnul Mocanu a plecat, lasandu-ma doar cu editorul. Am readus in
discutie subiectul celor doua articole si noul contract, fara sa imi dau seama
si sa-1 intreb ce avea sa se intdmple cu primul, semnat in 14 septembrie
2011.

Fragmente din discutie. Eu, evident, emotionata si intrigata:

,— Dv din start m-afi trimis la o alta editura cu a doua carte, dar...
faptul ca mi-ati cerut, in schimbul traducerii - agsa am ingeles - sa renunt la
drepturile mele banesti la carte, am considerat ca nu-mi apreciati munca.
Nu mi-a fost usor sa scriu aceastd primd carte. Si din start sa-mi taiafi...
aad... nu sunt bogata. N-am niciun venit.

— A fost o propunere.

— M-ati surprins foarte mult. Nici nu m-as fi gdndit vreodatd ca o
editurda imi va propune sa renunt la singura mea...

— Doamna, dv mi-ati propus sa renunt...

— La traducere.

— Da. Ati semnat un contract. (se referea la cel dintdi, singurul semnat)
Daca vreti sa discutam in termeni juridici, eu in momentul asta pot sa spun
in felul urmator: «eu am contract cu dv, eu nu sunt de acord cu ce faceti.»
Dar eu nu mad intorc la ce-am spus.

— Am mai spus, renun la traduceri. Mergem asa mai departe.

— Nu, da’ de ce sa ajungem la lucruri, eu oricum va dau hdrtie, indife-
rent ce faceti dv acuma, aici. Eu oricum va dau hdrtie, cd asa mi se pare
corect, sa facefi ce considerati mai bine cu cartea dv. Dar nu-mi aducefi
aicia lucruri pe care nici nu le-am spus, nici nu le-am gandit, nici nu le-am
simfit. Inc-o datd... deci dv mi-afi spus in felul urmdtor... mi s-a pdrut
corect, juridic discutdind, asa... veti traduce cartea, veti ajunge celebra, vei
castiga venituri... va fi apreciatd munca dv s.a.m.d. Add... simplul fapt c-a
fost... c-a fost publicatd cartea, dovedeste c-am apreciat munca dv. Atdt!
Veti merge la editura viitoare, cu care o sa colaborati, si veti vedea ce
tratament o sa avefi acolo.”

Avea dreptate. Datoritd straniului sdu refuz de a-mi publica al doilea
roman, da, intr-adevar, aveam sa vad.
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A urmat o parte in care a insistat si reformulez eu contractul, apoi o
discutie despre impozit. L-am intrebat cat e impozitul.

Mi-a zis:

"— Nu stiu... nici n-am facut socoteli. Dar cdnd vom vinde toata cartea,
stifi bine.’

— Nu e vorba de bani, e de idee in sine...

— Ce de idee in sine, doamnd, cd lumea vine si-mi da bani sa public
cartea! Ce idee in sine?

— Sa renunt la bani.

— Exact!

— Ideea in sine... ca deja de la prima carte, de la prima editie, mi se
propune sa renunt la drepturile mele.

— Doamnd, puteam sa va cer bani ca sa va public... Faptul ca eu v-am
propus sa renuntafi la dstia (la dreptul de autor pe 5 ani!) mi se parea...
«da, domle, uite, ia dumneata editia asta, ai cheltuit cu ea, cutare... ca-i
recuperezi greu, §i uite, eu imi fac editia aia, cd vreau sa ma imbogdtesc in
straindatate.» Mi s-a parut .. juridicd, adica puneam si eram acoperit, cd
vine juristul dla §i se uitd... «ce faci domne aicia?»... s.a.m.d. Dar nu asta
md intereseazd. In fine. Deci lumea vine si-mi oferd bani ca sd-i public, si
nu acceptam.”

[...]

Eu:

,— Bun. Deci dv afi facut contractul cu renuntarea la drepturile
banesti.

— Nu, n-am facut nimic.

— N-afi facut? Dar vad ca are si numar!

— Are numar. Eu v-am propus, acuma mergeti, va linistiti acasd,
revedeti, va ganditi la toata problema, §i eu va semnez contractul exact cu
modificarile pe care le vrefi dv.”

Ar fi trebuit oare sd-i amintesc cd aveam deja un contract semnat?

Dar eu insist:

.,— Totusi, as dori sd infeleg de ce mi-afi facut propunerea de ieri. In
schimbul traducerii?

— Care traducere? Mi se pare foarte onesta. Mi se pare foarte onestd...
aad... propunerea pe care v-am facut-o. Contractul se va face in felul
urmator: «domne, sunt Lidia Voinea, debutant, vreau sa public la voi
lucrarea. Nu am ni... simplul fapt ca mi-o publicati, va multumesc frumos,

3 S-a vazut ulterior ¢i nu stia cum se vireaza impozitul si cotizatiile la fondurile
sociale.
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n-am nicio... ddd... nicio pretentie la niciun venit care se va realiza in urma
vanzarii acestei carti. Faptul ca-mi public prima carte si devin un nume pe
piata scriitoriceascd.» E ceva absolut normal! Nu e o cabald, o chestie, o...
hai sa...

— Deci prima editie este firesc ca autorul sa nu primeascd niciun ban?

— Dar eu n-am platit niciun ban! Nici unui autor roman nu i-am platit
un ban!

—Aad... cei 10% din contract?

— Da! Nu i-am platit nici unui autor romdn. Vreti sa va ardat acuma un
contract pe care l-am fdacut la un autor care-mi da dreptul de traducere in
limba romdna (!!!), dreptul de publicare, imi cumpara 300 de exemplare...
vrefi sa v-arat acuma un contract? Acuma l-am facut. Vreti sa v-ardt un
contract din dsta?

— Nu, aratati-mi cartea autorului.

— Acuma urmeaza s-apard.

— Ce fel de carte este?

— E o carte de tehnica straveche, de cutare... un scriitor american.

— Probabil... dar eu, pentru cartea mea, care stiu ca are deschidere
spre sufletele oamenilor... Inainte de-a veni la dv, m-am interesat i la alte
edituri, §i toate mi-ar fi luat cartea... numai cd pe bani. Cu jumatate din
bani. Nu v-am zis, pentru cd eu am spus cd vreau Herald.

— Pai si-atunci, daca vreti Herald, nu vi se pare un lucru extraordinar
c-a aparut cartea la Herald?

— Da, numai ca... (rdde, vazand ca nu-mi gasesc cuvintele) ...flecare
om... dv venifi la lucru sa munciti aici pentru bani, pentru o bucata de
pdine.

— Pai, doamna, mi-ati spus cd tofi v-au cerut bani, jumadtate din sumad.

— Pentru tipografie. Poate ca si dv v-as fi dat la fel, dar cei 10% ai
mei...

— Pdi la tipografie am cheltuit 100 de milioane,” dacd nu mai bine cu
cartea. Pai, va ceream 50 de milioane. Luafi drepturile. Cdt sunt? 13-14,
le-afi calculat. 15 milioane. Ati iegi mai bine? Haideti sa va dau argu-
mentul, §i dup-aceea va ganditi la el, ca daca v-as fi cerut bani pentru
tipografie, va ceream 50 de milioane. Si faceam juma-juma, da? Deci
cheltuielile. Dupa care venea dreptul dv, acel 10%. Nu va dadeam mai
mult. Nu exista mai mult. 7%... haideti sa v-arat. Vreti sa v-arat contracte?
Deci va dau acel 10% care-i 20 de milioane. Vi se pare mai corect asa?”

* Pe factura din 25 oct 2011 este trecutd valoarea 3.800 RON
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La plecare a insistat sa iau cu mine noul contract, si mai cuget asupra
lui si... sd-1 semnez. L-am parcurs incé o datd in tren, nevenindu-mi sa cred!
...apoi l-am mototolit §i 1-am aruncat. De suparare. De indignare! $i n-am
revenit niciodata asupra lui.

Asadar... a afirmat cu mare convingere, ca niciodata nu a platit dreptul
de autor unui autor roméan! Timp de mai bine de doudzeci de ani? Cum?
Le-a pus tuturor in fatd acel contract, gata inregistrat, semnat §i stampilat?
in schimbul a ce? A publicarii, vezi Doamne, in Bucuresti? De aceea lucra
numai cu autori debutanti? De aceea a refuzat sd-mi publice continuarea
romanului ce-l apreciase, si pentru care, dupd cum spunea, imi oferise
procentul maxim ca drept de autor?’

Obraznicia lui mi-a creat o cumplita senzatie de greata! ...dar si compa-
siune fata de ceilalti scriitori care cedasera in fata acestui meschin tertip de
a castiga bani pe seama lor. Pe munca lor!

Ulterior am revazut discutia de mai multe ori, mintea-mi refuzand sa
accepte ca se poate si asa ceva! Ca cineva poate cere cuiva sa renunte la
singurii bani, ca apoi sa trdiasca din ce? Se bazase pe faptul cd aveam bani
de traducere? Iar daca-i aveam, ca-i mostenisem, insemna ca puteam trai
din ei pana va fi tradusa cartea, apoi publicata afara?

Bun. Atunci sa privim altfel: cum sa rapesti unui scriitor, chiar de la
inceput, bucuria de a vedea ca a facut ceva frumos pentru lumea asta? Cum
sd aiba el incredere ca poate merge inainte, daca tu 1i retezi din start aripile
cu asemenea contracte premeditate?

kKK

La cererea mea, in 9 iunie 2012, am primit prin email niste fise de
magazie. Multe! Incalcite, cu rubrici in care erau trecute, la inceput, pe
lunile noiembrie si decembrie 2011, librariile spre care iesisera cartile. Dar
treptat, din 2012, rubricile au devenit tot mai goale, cu toate ca exemplarele
au continuat sa iasa.

5 Poate ¢, discutdnd cu mine deschis, pana la urma m-as fi resemnat la gandul
ca asta e pretul, si ca pe langa profiturile obtinute din vanzarea cartii mele,
omu’ mai voia si dreptul meu de autor. As fi acceptat ca asa trebuie sd imi
exprim recunostinta de care a tot pomenit. As fi renuntat DACA ar fi jucat
corect si mi-ar fi publicat si urméatoarea carte, ca toti sa putem trai. Refuzand
insa sa duca trilogia pana la capat, pretinzand cu obraznicie tot profitul, iar apoi
lasandu-ma 1n plata Domnului... o consider lipsa de omenie! Lacomie!
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Apoi un fel de raport, numit ,,de vanzari”, tot cantitativ, nu valoric, din
care am aflat ca un numar de exemplare au fost vandute direct din editura,
la pretul de raft, altele prin sistem de consignatie. Cu cat?

In 25 iunie 2012 le-am trimis Anexa la contract, cu renuntarea la cele
doua articole legate de traducere si publicare in strainitate, formulatd in
limbaj avocatesc. Scrima A. a fost de acord, cu profunda dezamagire, sunt
convinsa, sa renunte la cele doua articole.

Si totusi mi s-a parut dubioasa renuntarea sa, fard sa mai pomeneasca
de contractul/fantoma si drepturile mele banesti. Dupa ce vociferase minute
in sir, indignat chiar de refuzul meu, asa, deodatd, s-a impacat cu ideea,
daruindu-mi, dupa a lui convingere, cele doud articole din contract, care pe
mine m-ar fi costat mii de euro!

Pentru cd timp de opt luni nu-mi comunicasera nimic despre felul in
care decurgea vanzarea cartii mele si cum era primita de cititori, facand-o
abia in iunie, la cererea mea; pentru ca primisem acele fise de magazie
ciudate, si poate ghidatd de intuitie, am adaugat la Anexd si urmatorul
articol, care s-a dovedit, totusi, inutil:

»29.2 Autorului i se va trimite semestrial un raport contabil care sa
oglindeasca situatia vanzarilor/incasarilor, in urma caruia i se vor acorda
drepturile banesti cuvenite in urmatorul cont bancar...”

Si iata ca, in 29 iunie 2012, la 8 luni de la iesirea cartii de sub tipar,
mi-au intrat in cont primii mei banuti! ...calculati asa cum ne inteleseseram,
la pretul de raft - 35 de lei.

M-am bucurat mult, cu toate cid eram convinsd ca daca s-ar fi facut
publicitate la fel de mult ca celorlalte carti, vanzarile ar fi fost mai mari. Uf,
dar... nu stiam incd multe!

skesksk

Timpul si-a vazut de mersul sdu firesc, si iatd cd a venit urmatorul
termen - 31 decembrie 2012. Tacere...

Nu am primit niciun raport al vanzarilor, si nici dreptul meu de autor,
cu toate ca stiam ca vandusera doud carti unor cunostinte. Macar acesti bani
ar fi trebuit sa aiba decenta sa mi-i dea.

In acel decembrie 2012 am avut parte de primul Criciun trist. Au mai
urmat si altele... tot mai sarace si triste.

Mi-am impus rabdare, ldsand sa treacd si luna ianuarie, ca apoi, in 7
februarie 2013, sa cer unui avocat sa formuleze si sa trimitd o notificare
prin care sa atragad atentia editurii cd nu au respectat termenul din contract,
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cerandu-le totodata rezilierea. La acea datd ajunsesem la limita cu banii de
trai. Cu toate cd de aproape jumatate de an incercasem sa-mi public al
doilea volum al trilogiei (cel refuzat de Scrima A.), nicio altd editurd nu
voise sa mi-l publice.

Prin urmare, voiam sa imi iau prima carte acasa si sa termin cu ei, s nu
ma mai enervez $i sa caut sa public altundeva ambele volume, pentru ca
cititorii Tmi scriau ca asteptau continuarea. Nu reusisem pana atunci sa
gasesc un traducator, pierdusem bani in tot felul de incercari... iar de-acum
incepusem sa intru in criza.

in 11 februarie am primit rispuns, semnat de Scrima A., prin care imi
facea un interesant calcul, rezultatul final fiind acela cd eram datoare
editurii cu suma de 207 lei! ...conditia rezilierii fiind aceea sa platesc acesti
bani.

Cercetand mai atent raspunsul, am constatat ca dreptul meu de autor, ca
prin minune, scazuse de la 10 la 7%, ca eu, autorul, aveam de platit TVA, si
ca pe langa cei 207 lei, mai trebuia si le platesc 40% din valoarea cartilor
ramase!

Poate ca ar fi trebuit sa merg mai departe, sa le dau acesti bani si sa vad
cate exemplare as fi avut de platit. Insd atitudinea lui aroganti si amenin-
tarea ca, dacd voi continua cu ,,falsele acuzatii”, 1si va proteja societatea, au
trezit In mine un sentiment de revoltad! Totul era atat de evident! Nu
respectasera contractul, masluisera cifrele in asa fel ca eu sa ies datoare, de
la semnarea contractului ma ignorasera, in decembrie nu-mi trimisesera
raportul de vanzari si nici dreptul de autor, vazandu-si de afacere si castigul
in urma muncii mele.

Peste o lund jumatate de la acest incident, in martie 2013, am fost nevo-
itd sa-mi vand micul apartament mostenit. Fiind intr-o situatie disperata, a
trebuit sd reduc mult din pret si sd inghit strimbaturile din nas ale
cumparatorului. Nu mai aveam timp sa-1 agtept pe urmétorul.

Am facut-o cu durere in suflet, pentru ca acel micut apartament Tmi
oferise o oarecare sigurantd. Dupd sapte ani in care ma mutasem tot de
atatea ori, din chirie in chirie, avusesem, in sférsit, ceva al meu, un loc de
unde nu ma mai putea alunga nimeni. Timp de aproape doi ani traisem
putin mai linigtita, imi recastigasem cat de cat respectul de sine, nu ma mai
simfeam un om al strazii in orasul meu natal, si putusem sa scriu a doua
carte.

insa de-acum, eram din nou in strada!
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Am gasit un apartament la capatul Caii Sagului, 1anga pod, tot mic, dar
transformat dintr-unul cu o camera, intr-altul cu doud, si cu bucétiria pe
balcon. Chiria... imensd! Am acceptat sd ma mut acolo, pentru ca in acelasi
bloc locuia prietena mea din copildrie, astizi avocat. Ea si sotul ei. Mai bine
n-o faceam... pentru ca ,,prietenii” te vad doar atat cat le esti de folos, cét ai
bani. Asa ajungi sa-i cunosti, in cazul meu, cu pierderi mari, atat materiale,
cat si sufletesti! Mult stres, multe rugadminti de-a fi ajutata, tardganari... ca
pana la urma tot eu, singurd, dupa o seama de ,,cucuie”, sa invdt cum s-o
scot la capat. Tardiv insa.

Am nvatat cd atunci cand e vorba de un proces important, e bine sa-mi
iau un avocat, nu ,,avocat”. Si nicidecum prieten. Cel din urma costa incom-
parabil mai mult, cheltuieli in care intrd plimbatul catelului (cu masina),
transportul progeniturii rasfatate la si de la scoald, deplasarea prin judet la
clienti, stomatologul, mecanicul auto, cheltuieli de Craciun, si multe altele,
compromisuri de care-mi este rugine sa-mi amintesc. Consecinta: aceasta
carte!

dkok

In 17 iunie 2013 am plecat la Iasi si ma intalnesc cu o prietend. Ea fiind
la serviciu, am luat-o la picior prin urbe. Asa am ajuns la Palas Mall.
Frumos loc! M-am simtit bine stdnd in gradinile pline de verdeatd si in
linistea diminetii.

Apoi am intrat 1n libraria de la parter, Librarium. Si, ca autorul debu-
tant, am vrut sd-mi vad cartea pe raft. Nu am gasit-o pe raftul Editurii
Herald. Mirata, dar si necdjitd un pic, m-am adresat celor doi tineri
vanzatori. Mi-au spus cd au avut-o, dar ca se vanduse. Mi-au recomandat
s-o caut la etajul superior, la Carturesti.

Am urcat. Aici am gasit ultimul exemplar. L-am cumparat.

Ajunsa acasd, am pus-o peste cealaltd, primitd de la editurd cu mai bine
de un an jumate in urma, la aparitia cartii. Dar abia intr-o seard, stand in
pat, mi-au cazut ochii pe ele. Mi-a atras atentia diferenta de culoare a
hartiei. Prima, cea primitd in octombrie, era mai galbena, iar cea cumparata
in lasi avea paginile albe.

Binuiala de pana atunci incepea si capete contur. Intreziream felul prin
care fusesem manipulatd si dusd de nas incd de la inceput. ,,Disparitia”
editorului imediat dupa semnarea contractului, apoi fisele de magazie cu
rubricile lor goale... toate aveau de acum o explicatie in mintea mea. ince-
peam sa inteleg de ce mi se ceruse sa renunt la dreptul de autor pe cei cinci
ani de contract! Renuntand, as fi rupt orice legatura cu editura, care ar fi
putut face tot ce voia cu romanul meu.
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Mai mult! Editorul mi-o luase inainte, convins ca aveam sa semnez acel
contract/fantoma, si scosese incd un tiraj! Probabil 1000, cum spusese!
Hartia proasta de ziar 1l diadea de gol. Hartia nu mintea!

Se zice ca atunci cand nu ai in tine ceva, pricepi mai greu. Asa s-a
intamplat si cu mine. Am avut nevoie de ceva timp ca sd procesez totul.

Peste o lund, cand incepusem sa inteleg, avand nevoie de o confirmare,
am mai cumpdrat un exemplar de la Esotera, din Timisoara. Hartia avea
exact aceeasi culoare cu cea din Iasi. De acolo m-am dus la Humanitas, din
Piata Sfantul Gheorghe. Aici am gasit tot ultimul exemplar. Vanzatoarea
mi-a spus, cu regret, cd auzise de acest roman, dar nu apucase si-l citeasca.
Am sfatuit-o sd mai comande. A strins din buze, zicandu-mi ca e greu de
lucrat cu Editura Herald, pentru ca sunt foarte pretentiosi si nu accepta
retururi. Pe figele mele de magazie erau insd multe retururi.

Pentru cd ultimul exemplar l-am facut cadou, In martic 2014 am mai
cumpdrat unul, din Carturesti.

Asadar, aveam trei exemplare de carte cu pagini albe, si unul singur
galbejit. Ca sa echilibrez balanta si sa fiu sigurd cd nu ma insel, am cerut
prietenilor mei alte doud exemplare, date din prima turd. Acestea erau la fel
de galbene ca cea pe care o aveam acasa.

Avand trei exemplare din octombrie 2011 si trei cumpdrate in 2013-
2014, din librarii diferite, s-a confirmat, asadar, ca Editura Herald mai
scosese un tiraj fara sd ma anunte, justificandu-se astfel si cele 100 de
milioane de care tot spusese (si scrisese) Scrima A., la doar citeva luni de la
aparitia cartii.

Acum intelegeam de ce nu primisem niciun raspuns cand ii anuntasem
ca adusesem modificari cartii. Modificari majore! Ar fi fost obligati, prin
contract, sa tina cont de ele. Dar ei erau interesati sa scape de exemplarele
tiparite fara stirea mea.

Unde pana atunci ma tot mirasem de faptul cd se tiparisera 1000
exemplare de carti filozofice grele, cum ar fi ,Bhagavad Gita” sau
»Manuscrisele de la Marea Moarta”, si ca din al meu roman de dragoste,
usor de citit, apreciat de cititori, s-au scos doar 700 de exemplare, de-acum
ma linistisem.

Gasisem, de asemenea, raspunsul la nedumerirea mea legata de ras-
pandirea celor doar 700 exemplare in atatea librarii existente in tara. S-a
dovedit, prin urmare, cd s-au descurcat. Asa cum au procedat cu autorii
morti §i cartile pe care obtinusera dreptul de publicare, plitit o singura data,
la fel au procedat si cu mine, autor in viata, considerandu-mi munca a lor de
drept, chiar imediat dupa semnarea contractului, si platindu-ma tot doar o
singura data, in iunie 2012, la semestru, cum zicea in contract.
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Numai ca... la randu-mi, pot considera cd, vanzandu-se atat de multe
exemplare dintr-o versiune veche, needitatd cum se cuvine, cu greseli,
imaginea mi-a fost afectatd! Nu mi s-a dat posibilitatea sa ofer cititorilor
mei varianta in care mi-am rectificat greselile gramaticale, am corectat chiar
nume §i date, am eliminat o seama de desene, inlocuindu-le cu altele, am
modificat capitole intregi, bazdndu-ma pe observatii asupra reactiilor
cititorilor. Intr-un cuvant, fiind prima carte din trilogie, am facut o varianta
mai accesibild, mai usor de citit, prin modificarile aduse creand o punte de
legatura spre urmatoarele doud romane.

Dar iata ca si azi, primul volum incd mai asteaptd cuminte in computer
sa treaca aceste cateva luni pana la expirarea contractului. As fi dorit mult
sd stiu cd s-au publicat 700 de exemplare din acea urata, si neplacuta mie
variantd, decat mai mult decat dublu! Adaug la astea si faptul ca cei care au
apucat si citeascd vechea variantd, se vor mira sd descopere unele
nepotriviri atunci cand le vor citi pe urmaitoarele doud, obligati fiind,
probabil, sa cumpere exemplarul modificat. Este corect sa fie asa?
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Procesul

»Dacd cea mai inaltd curte nu poate fi pusa in miscare
de cel mai umil individ, justitia este o batjocura.”
George Bernard Shaw

Sa ne intelegem: s-ar fi putut evita tot ce voi descrie mai jos, chiar gi
ceea ce am povestit mai sus, dacd din capul locului, de la prima noastra
intalnire, din aprilie 2011, mi s-ar fi spus: ,,Vrei sa fii publicata la Editura
Herald din Bucuresti? De acord, insa cu urmatoarele conditii:...” Poate ca as
fi acceptat sd nu primesc dreptul de autor pe primul tiraj, de 700 de
exemplare, pentru ca stiu ca traiesc in Romania si ca aga merg treburile aici.

As fi apreciat sd mi se spuna ca nu au habar cum se vireaza impozitul si
contributiile sociale. I-as fi invatat, si astfel nu as fi pierdut cinci ani de
vechime la pensie.

As fi scapat de tot acest proces inutil si stresant, dacd mi s-ar fi acceptat
cererea de reziliere din februarie 2013, fara mismasuri si invarteli de cifre.
Dar dupa cum spuneam, nu puteau accepta, din moment ce scosesera inca
un tiraj, ceea ce ar fi insemnat si ramana cu toate acele exemplare
(neputand sa justifice numarul lor mare), si cu banii pierduti. E de inteles
atunci de ce am fost scoasa datoare?

Dar cel mai bine ar fi fost ca eu sa fi avut taria si demnitatea sa le intorc
spatele si s caut altd editurd, imediat ce mi s-a spus cd nu-mi vor publica
romanul urmator. Era atat de aberant sa refuzi sa publici urmarea povestii!
Cum sa publici doar primul volum, iar apoi sa lasi cititorul sa caute
continuarea la alte edituri? Si totusi, eu am acceptat. Azi, si probabil cét voi
trai, Tmi voi reprosa acest lucru. Datoritd acelui moment de sldbiciune, nici
in prezent, dupd cinci ani, trilogia nu existd pe piata de carte. Mi-am
condamnat cartile la anonimat!

dkkok

Asadar, dupa ce in decembrie 2012 nu mi se platise dreptul de autor, in
februarie 2013 fiind declaratd de Scrima A. debitoare, in iunie 2013, din
nou neprimind dreptul de autor, dar avand in schimb cele sase exemplare de
carte cu hartie diferita, in 12 iulie 2013, am dat 1n judecata Editura Herald,
convinsa ca mi se va face dreptate!

Am ajuns sd fac acest pas si din alte motive decat cele aritate pana
acum. Unul dintre ele ar fi acela ca descoperisem ca nu mi se plitise nici
cotizatia la fondul de sandtate, prin urmare nu eram asiguratd. Cand
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medicul de familie mi-a spus cd nu-mi poate de trimitere la un control
cardiologic, am izbucnit in lacrimi, de rusine, i pentru cd stiam cd nu
meritam sa aud asa ceva.

Apoi... pentru ca in martie 2013 fusesem nevoita sd-mi vand mica mea
oaza de liniste, apartamentul, am vrut sa stiu dacd eu sunt incapabila care
nu ma descurc in viatd - si prin urmare, merit o asemenea soarta -, sau daca
altii m-au adus in situatia asta.

Cum spuneam, pana la acea datd, incercasem in fel si chip s public al
doilea roman din trilogie, continuarea celui de la Bucuresti.

Urmand sfatul lui Scrima A. si a domnului Duma, in vara anului 2012
m-am dus la Bucuresti si am cautat Editura Polirom. Am dat doar de
traducatori. Foarte amabili, m-au Indrumat totusi spre Cartea Roméaneasca,
de pe Victoriei.

Intrand in acea cladire, am trait iarasi sentimentul micului om venit de
la tard. M-am oprit cu gura cascata in hol, zgdindu-ma la picturile din tavan.
Am urcat scara, §i ca si prima data, am fost condusa intr-o incapere si ruga-
ta sa astept.

Doamna Ghiu a intrat la scurt timp, ne-am asezat si m-a ascultat cu
bunavointa, rasfoindu-mi cartea ce o listasem si legasem frumos. Mi-a spus
ca ,aratd bine”, insd cind a citit pe copertd cd este urmare la romanul
»Peregrinul”, a tresarit $i m-a intrebat unde l-am publicat. Imediat ce i-am
spus, s-a ridicat brusc in picioare, mi-a intins cartea i m-a trimis s-o public
tot acolo. Ori eu stiam ca nu pot, cd Scrima nu ma mai voia.

Desi necdjitd, in sinea mea i-am dat dreptate doamnei Ghiu. Si eu as fi
procedat la fel. Pentru un editor onorabil, firesc este sa publici toate volu-
mele unei carti, nicidecum asa cum {i se ndzare sau cum iti pica mai bine ca
sd mai scoti niste bani. Cartea trebuie respectata! Si cititorul la fel.

Dupa intdlnirea cu doamna Ghiu, am venit acasa si am scris si altor
edituri. Nu mi s-a rispuns, probabil din acelasi motiv. Imi pliteam greseala!

Iar acela a fost doar inceputul.

Si totusi... din toate aceste Incercari, am ramas cu o nedumerire legata
de reticenta unor edituri, putine, de a publica autori cu alt nume decéat cel
real. De ce? Sa fie o mentalitate a noastra, transmisa si cititorilor? Zic asta,
pentru ca recent, pe pagina de Facebook a uneia dintre cartile mele, o
anumitd doamna, ,,Amalia-Amalia”, care isi afisa la avatar imaginea unei
femei de la inceputul secolului trecut, afirma in public ca are reticente fata
de autorii care scriu sub pseudonim. Cata ipocrizie!

I-am raspuns ca in acest caz, Inseamna ca are reticente si fatad de multi
alti scriitori, cum ar fi Ana Blandiana, Anatole France, Daniel Defoe,
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George Bacovia, George Sand, Ion Barbu, Lobsang Rampa, Mark Twain,
Moli¢re, Nina Cassian, Pablo Neruda, Stendhal, Stefan Augustin-Doinas,
Tudor Arghezi, Voltaire... si lista continua.

Sunt convinsd ca cei mai multi scriitori, cel putin pand la un moment
dat, cauta linigtea, pentru a putea scrie. Ce e greu de inteles in asta? Sau
poate ca au avut motive de ordin personal, ca mine. Multi, poate majoritatea
editorilor au inteles, cum ar fi cei care au publicat-o, de exemplu, vreme de
peste 150 de ani, pe renumita scriitoare George Sand. As fi foarte curioasa
s stiu daca sunt singura care, la multi ani dupa ce-am citit-o, am aflat ca
foloseste un pseudonim, si ca e femeie.

Pe de altd parte vorbim, nu-i asa?, de munca cuiva, si de respectul fata
de ea. Se mai pot adauga multe alte motive, inclusiv modestia. Nu se prea
mai poartd in ziua de azi, stiu. Sau nu ne mai permitem sa fim ruginosi...
pentru cd la concurenta care existd, si la tendinta omului de a ,,pipai” cu
ochii si urechile o persoand, pentru a-si face o idee despre ceea ce a scris
- in functie de surds si, probabil de freza si imbracaminte - se poartd lan-
sarile de carte, cu tam-tam, blifuri si vorbarie. Exact opusul a ceea ce-si
doreste un scriitor. Ma rog, sunt si exceptii, desigur.

dkkok

in cererea de chemare in judecatd mi-am pus toatd supdrarea si frus-
trarea adunate in acesti 2 ani, cerand rezilierea contractului, plata dreptului
meu de autor, reconstituirea vechimii in muncd, solicitaind expertiza
contabila si permisiunea de-a aduce probe pe parcursul dezbaterilor. Si
judecarea 1n lipsa, atat datoritd distantei mari de la Timisoara la Bucuresti,
cat si mergand pe convingerea cd ,,verba volant, scripta manent”.

Dupa ce am platit cei 100 de lei taxa judiciara, cum zice legea, am tri-
mis chitanta si cererea acolo unde scria in contractul de editare: Judecatoria
Sectorului 2 Bucuresti.

Daca cineva mi-ar fi spus cd eu, omul de rand, voi fi obligatd sa invat
legi si proceduri, sa formulez cerere de restituire a taxelor judiciare, cerere
de reexaminare, contestatie In anulare si solicitare de a se judeca procesul
dupa un anumit articol de lege din Legea Dreptului de Autor, as fi spus ca
nu stie ce vorbeste! Vorbim de Justitie, nu? Si pentru ce exista, daca nu
pentru noi mai intai, cei mici, nestiutori si neajutorati?

Si, evident, daci as fi stiu ce ma asteaptd, mi-as fi luat avocat! Insa,
repet, aveam incredere in judecatori si in litera scrisa.

In 27 decembrie 2013, mi-a venit rindul. Am aflat asta, pentru ci a
trebuit sa trimit alti bani, adica 745 de lei, cerandu-mi-se sa zic neaparat si
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repede (in 10 zile) valoarea retinerilor la sursa, adica sanatatea, pensia,
somajul, neplatite de editurd. No, acuma... eu incad nu stiam pe-atunci care
dintre cotizatii se platesc la scriitori, insa pensia, dupa a mea minte, trebuia
platitd, pentru cd munca mea era acolo, la cei de la editura!

Pai, doamna judecatoare Barbulescu Ramona Maria, cum sa va fi zis,
chiar si ,,estimativ si provizoriu”, din moment ce editura nu s-a milostivit sa
imi trimitd de un an §i jumatate nicio cifra, sa stiu §i eu Incasarile, ca si va
pot calcula apoi ce doreati? Cum sa va fi declarat valoarea contractului de
editare, din moment ce pe el nu era trecutd nicio suma? Voiati o cifrd din
burta? Asta ar fi insemnat ,,estimativ si provizoriu™?

Si totusi am platit cei 745 de lei, pentru cd nu mai puteam da Tnapoi.
Voiam sd-mi recapat cartea acasd, ca sa pot merge inainte. Cum spuneam,
editurile nici nu voiau sa auda sa-mi publice al doilea volum.

Si am mai platit, tot de teama de a nu fi obligatd sa stau inca doi ani
jumate cu editura, in 28 martie 2014, 60 de lei. Dar tot n-a fost bine! Pentru
ca nu am declarat valorile cerute §i nu mi-am calculat si platit taxa judiciard
aferentd, se pare cd s-a considerat reavointa. Simplu!

Adica... legea® zice ca eu, autoarea, am de platit doar acei 100 de lei, iar
doamna judecatoare zice, ba! ...chiar daca nu aveam - pur si simplu nu-
aveam - de unde si-i scot cifrele respective, decat mintind! Sau... sa fi rugat
frumos, cu glas umil, pe cei de la editurd sa mi le spuna?

Iar dupa ce am platit cei peste 800 si ceva de lei in plus, doamna
judecatoare a zis ca nu-i bai dacd pierd cei cinci ani de vechime la pensie,
nu-i bai nici dacd nu am asigurare de sdnatate - prin urmare, sa fac bine si
sa nu ma imbolnavesc, si nici sd nu mor cumva (ajutorul de inmormantare
se da numai cotizantilor) - si mi-a respins capetele de cerere privitoare la
asigurarile sociale si... rezilierea contractului! Poc in ,,capul” Constitutiei!

Mai, ca bine zice romanu’, ca de ce {i-1 fricd nu scapi! No, ca n-am
scapat.

Speriata tare de decizia doamnei judecatoare, ca omu’ prost, m-am pus
repejor i am inventat o suma... multumitoare, mi-am calculat asigurarile
sociale nevirate de editura, am declarat o valoare maxima la contract, fara
rabaturi, fara nimic, fix la pretul maxim, de raft, apoi am cautat pe internet,
mi-am calculat taxa de timbru si am virat, in 29 aprilie 2014, alti 196,5 lei...
fara sa stiu Incd ce s-a intdmplat la Bucuresti. Deci, total pana acum, 10.015

% OUG 80/2013, art 13 lita
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lei platiti peste ce zice OUG-ul. Noroc cd-mi vandusem acoperisul si
putusem plati.

Cand, in sfarsit, am aflat ce se intamplase in vreme ce eu ma agitam,
am izbucnit 1n ras... pentru ca am avut clara senzatie ca viata isi rade bine
de mine! Trebuia sa-i tin isonul si sa rad si eu. Amar!

Asadar, dupa ce doamna judecatoare Barbulescu Ramona Maria a bine-
voit s4 ma lipseasca de cinci ani de vechime la pensie, dupa ce mi-a ordonat
sd rAman sanatoasa si sd nu mor, dupa ce a decis cd musai-trebe sa mai stau
doi ani jumate cu editura, chiar si asa, pe gratis, si dupad ce mi-a cerut o
suma greu de platit chiar si pentru un salariat - cum este considerat, dupa
lege, scriitorul cu contract de editare -, daramite pentru un om fara venit ca
mine, si-a declinat competenta pe solutionarea cauzei!

in concluzie, dosar 21425/300/2013 inchis.

Buuun! Am mers mai departe, dacé tot platisem atdtia bani sd mi se
faca dreptate. Am cautat pe internet $i m-am pus sa intocmesc repejor o
cerere de reexaminare. Asa mi se parea firesc, ca din moment ce doamna a
recunoscut ca nu se pricepe, nici ceea ce a decis, nu putea fi treaba gandita
cu dreptate. Am trimis cererea la sfarsit de aprilie 2014, iar in 2 iulie am
primit citatie pentru 19 august 2014, datd la care dosarul fusese deja
transferat la Tribunal i primise numarul 26726/3/2014.

Incurcata treaba!

Si m-am pus pe tren, pentru ca pe citatie scria cad sunt chematd in
camera de consiliu, asta insemnand cd nu va fi sedintd publicd ordinara.
Prin urmare, am apreciat eu la momentul respectiv, frumos ar fi sa dau
dovada de respect si s ma prezint in fata judecatoarei, ca doar si pentru
mine se afla acolo in acea zi. Speram mult sd ma ajute, sa priveasca altfel
lucrurile. Adica drept!

Asa ca, in 18 august am luat calea Bucurestiului din nou, cu mai mult
optimism.

Si pentru ca intalnirea fusese stabilitd la ora 12, m-am cazat la
,Miorita” de pe Lipscani. Doud nopti. Cum altfel, din moment ce ziua
hoteliera se incheie taman la ora la care eram programata?

A doua zi, mergand la Judecatorie, m-am bucurat si vad ca eram a treia
pe lista, si ca persoana de pe locul al doilea nu venise.

Cu inima cat un purice i batdnd sd-mi spargd pieptul, am intrat in
camera de consiliu. Aici, asa cum Tmi imaginasem, am fost Intdmpinata de
judecatoare si grefiera.

29



Doamna judecatoare Ivan Mihaela m-a privit peste rama ochelarilor si
m-a intrebat de ce consider eu ca ceea ce a decis colega dumneaei nu este
drept.

In primul moment mi s-a blocat respiratial Apoi am dat din buze,
pentru cd si mintea mi se blocase, si nu giseam nicicum cuvinte sa-i
raspund, stupefiata, pur si simplu, de intrebarea ei!

Cand am dat totusi sa-i raspund, pentru ca asa se cuvenea, chiar daca
intre timp se pusese pe cautat printre dosarele ce le avea in fatd si nu ma
mai scruta sever peste rama ochelarilor, n-am apucat s-o fac, pentru ca s-a
intors spre grefierd si i-a spus ca se amana pe 17 septembrie, intrucat dosa-
rul meu nu se afla in teancul de pe masd. Apoi m-a privit din nou peste
rama ochelarilor, si cu glas, ce mie mi-a sunat foarte indiferent, mi-a repetat
data.

Mi-am inghitit gogoloiul amar din gat si am ticut, pentru cd iar am
facut scurt-circuit la creier, nevenindu-mi sa cred cad batusem peste 550 de
kilometri, urmand sa mai bat alti 550 la Intoarcere, si ca platisem 300 de lei
cazarea, inutil!

Dar... ce-as fi putut spune? Ca am primit citatia cu mai bine de o luna
in urma si cd arhiva se afla 1n aceeasi cladire? Nici nu puteam, §i nici nu
avea rost, pentru ca pana am reusit sa ies din nauceala mea si sa fiu capabila
sa leg - in gand, desigur - aceste cuvinte, doamna judecatoare a si uitat ca
exist. Am reusit sa gasesc in mintea-mi nduca si sa rostesc un ,,la revedere”
anemic, desi stiam ca nu voi mai reveni la data respectivd. Nu mai aveam
bani. Banii incasati in urméa cu un an jumate pe micul meu apartament se
terminaserd. Motivele sunt multe, 1n principal acela ca banii se duc repede,
mai ales cand stai 1n chirie; cand altii se folosesc cu nerusinare de munca ta,
fara sa-ti plateasca partea de bani; cand nimadnui nu-i pasa cd nu-i ai, §i toti
au pretentia sa fii punctual si sa platesti serviciile de care te folosesti. Nimic
nu este gratuit In lumea asta, nici chiar pentru un scriitor sirac. Doar
soarele, din fericire. Inca.

S-a confirmat ulterior ca solidaritatea de breasla functioneaza bine si in
Justitie. N-ai ce-i face. O avem 1n sange. E instinctiva.

Astfel cd, desi imi pusesem in scris explicatiile $si ma scuzasem pen-
tru neprezentarea la termenul urmator, decizia doamnei judecétoare Ivan
Mihaela a fost de respingere a cererii de reexaminare. $i gata! ...lasdndu-ma
din nou in ,,brate” cu anii pierduti de pensie, cu sanatate pusa la conservat,
si, bineinteles, cu editura ce isi vedea mai departe linistitd de treaba si de
profitul de pe urma muncii mele.
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Mi s-a parut tare ciudat, pentru cd pana si omu’ il simplu, fard prea
multd scoald, stie cd atunci cand cineva ia o decizie, iar apoi recunoaste ca
nu se pricepe, se retrage, luandu-si cu el si decizia gresitad. Asumandu-si-o.
Ca de nu, e ca si cum eu, cu permis de masind mica, m-as urca intr-un auto-
buz, ag da cu el in stlp, ag sparge cateva capete de pasageri, apoi m-as da
jos si as lasa soferul competent in locul meu, iar acesta ar continua frumusel
cursa, ca si cand nu s-ar fi intdmplat nimic. ,,Si ce-i daca-s raniti? Se
descurca ei! Eu am un grafic de respectat”, ar putea zice competentul. lar
maine zi, pentru cd-mi place sd conduc autobuzul si sd privesc lumea de
sus, ma voi urca iar la volan. E bine asa? Drept 1i?

Hkkok

Deznadajduita, nestiind ce altd cale sd apuc, i-am scris ministrului
Justitiei, pe-atunci Cazanciuc. Recunosc ca am ficut-o fard prea mari
sperante, si s-a dovedit ca am intuit bine.

Raspunsul primit, nu din partea domniei sale, ci din cea a serviciului de
comunicare si relatii publice, m-a trimis la articole de lege, cu calda
recomandare sd imi iau un avocat.

Nu am capitulat. Si nici disperat, pentru cd mai aveam o mica rezerva
de speranta pentru primul termen, din 11 decembrie 2014, ce avea sa se
desfasoare, in sfarsit (dupd un an si mai bine de rataciri), la Tribunal, la o
instanta specializata pe proprietatea intelectuala.

Si cu alta portie de optimism, decisd de-acum ca trebuie sa fiu prezenta
la sedinte, m-am pus iar pe scris, si la data stabilitd am depus In mana
doamnei judecatoare Oprita Steliana solicitarea scrisd, pe care i-am trans-
mis-o si verbal, de a Incuviinta judecarea cauzei conform articolului 150/2
din Legea 8 a Dreptului de Autor, dupa care, printre altele, ar fi trebuit s se
scurteze termenele, pana atunci stabilite tot la 3 luni.

Ca urmare la solicitare, am primit urmatorul termen in 12 martie 2015,
dupa alte 3 luni. De ras? De plans? Ei bine, le-am facut pe ambele. Pe rand.
Ca noi, astia, din umila patura de jos, stim a rdde cu amaraciune de necaz.
Cu lacrimi!

Optimismul cu care venisem, mi s-a risipit instantaneu cdnd doamna
judecatoare mi-a spus cd se va tine in continuare cont de decizia judeca-
toarei ce si-a declinat competenta in urma cu opt luni, si ca procesul va
decurge mai departe, asa ,,ciuntit” cum era, fard cele mai importante capete
de cerere, pentru care, de altfel, deschisesem procesul.

Si pentru cad doamna judecatoare m-a obligat sa declar atunci, pe loc si
imediat, probele pe care intentionasem sa le solicit ulterior, in functie de
derularea procesului, am cerut ca tipografia ,,Lumina” si ne spund cate
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exemplare din cartea mea s-au tipdrit, explicandu-i motivul si aratandu-i
exemplarele din 2011 si 2013-14, cu paginile mai mult si mai putin ingal-
benite. Cererea mi-a fost incuviintata.

Dezamagita profund, nedumerita, chiar intrigata de nedreptatea ce mi se
facuse prin mentinerea celor doud capete de cerere anulate, fiind deja a treia
judecatoare cireia nu i se parea nimic nefiresc in faptul ca pierdeam ani de
pensie si cd eram obligatd sd accept in continuare sfidarea celor de la
editurd, am cautat ajutor mai sus. Ei nu... nu chiar la Dumnezeu, pentru ca
El, oricum, s-a dovedit mai tarziu, era langa mine. Azi as spune ca nu as fi
meritat.

Asadar, incurajatd de faptul cd in campania electorald primisem o sea-
ma de emailuri semnate ,,Cu drag, Klaus”, urméatoarea petitie am adresat-o
presedintelui tarii. De aceastd datd mi-am pus multe sperante, mai toate ce
le-am gasit prin colturile sufletului, pentru ci citisem in Constitutie ci
presedintele vegheaza la respectarea Constitutiei si la buna functionare a
autoritatilor publice, cd numeste judecatorii si mediaza relatiile dintre noi,
oamenii simpli, si institutiile statului.

Dupa 31 de zile, mi-a raspuns consilierul, domnul Gabriel Cristian
Piscociu, spunandu-mi cd ceea ce solicit, nu intrd in atributiile prese-
dintelui, respectiv nu e treaba domniei sale sa vada ca judecatorii m-au stors
de bani, cd m-au lipsit de anii de pensie §i cd, mai ales, nu m-au judecat
dupa Legea 8, cum s-ar fi cuvenit. M-a invitat sa respect procedura, scri-
indu-mi (mai cu diacritice, mai fard) ca ,justitia se realizeaza prin Inalta
Curte de Casatie si Justitie si prin celelalte instante judecatoresti stabilite
prin lege. Legalitatea si temeinicia unei hotarari judecatorvesti nu pot fi
puse in discutie decat in conditiile legii procesuale, prin exercitarea cailor
de atac ordinare sau extraordinare, iar potrivit dispozitiilor art. 124 alin 3
Jjudecatorii sunt independenti si se supun numai legii.”

No, bun, mi-am zis. S-a dus naibii dreptatea ce-o cautam. Ca bani sa
ajung la curtile ’celea inalte, n-oi avea in veci! Si nici nu puteam intelege de
ce as fi nevoitd s-o fac, din moment ce Legea 8, la articolul 150/2 (de care
se pare cd nu se prea stie) zice asa: “Sumele datorate autorilor, ca urmare a
utilizarii operelor lor, beneficiaza de aceeasi protectie ca §i salariile si nu
pot fi urmarite decat in aceleasi conditii.”

Ce-am inteles eu din asta, cu a mea minte ignoranta? Ca statutul meu
in fata instantei ar fi trebuit sa fie cel de salariat. Asta si eram, de altfel. Ca
nu-i diferentd sd mergi zi de zi la lucru si sa faci usor-usurel treaba ce-o
ai de facut, cu instrumentele puse la dispozitie de angajator, ori sa gati
toata treaba, cu pana, hartia si mintea ta, si s-o dai cuiva spre folosinta. Ca
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si-ntr-o situatie si-ntr-alta, munca cinstita trebuie platita, si-odatd cu ea si
pensia si sanatatea. lar daca nu-t{i este munca platita, n-ai de unde pliti la
randu-ti avocat, si nici nu poti astepta o vesnicie pana judecatorii se dumi-
resc cine poate judeca pricina. Ca mori cu dreptatea-n brate, cum zice
romanu’. Si dupa cum povestesc eu aici, chiar asa si este.

Prin urmare, legiuitorul a gandit bine. Da’ pentru cine a gandit? ...eu
inca nu stiu zice.

Hkkok

Tipografiei Lumina nu i-au ajuns cele trei luni, asa cd, in 12 martie
2015, nu a raspuns solicitarii instantei, iar cauza s-a amanat, stabilindu-se
un alt termen, tot peste trei luni, in 11 iunie 2015, cand raspunsul tipografiei
a venit: s-au tiparit 700 de exemplare!

De ce nu m-am mirat? Si de ce mi-a sunat brusc in minte o alti vorba a
romanului, care zice ca cine se-aseamana se adund? Doar nu aveau sa dea
explicatii instantei - mai ales ca nici nu li s-a cerut - de ce, din moment ce in
octombrie 2010 fusese eliberata factura pe cele 700 de exemplare, hartia
avea mai multe nuante?

Hartia nu minte, repet. In toti acesti ani, a continuat sa se ingilbeneasci
uniform, trei cu trei. Omul este cel care minte, §i o face cu un curaj surprin-
zator!

Da’ sa zic mai departe:

Avand termen atét de generos, de trei luni, am avut vreme sa cuget la ce
mai aveam dreptul sa obtin prin lege, aflandu-ma de acum, consideram eu,
in fata unei instante superioare.

De asemenea, am cautat sa vad ce mai pot face in privinta celor doud
capete de cerere anulate, pentru cd mi se parea ingrozitor de nedrept sa
pierd anii de pensie si sa-mi las cartea la editurd inca un an si. Cartea ’ceea
necorectatd si cu aspect urat!

Asa ca, prin aprilie 2015, am cautat pe internet i am invatat sd Intoc-
mesc cerere de restituire a taxelor judiciare, pentru cele peste zece milioane
incasate in plus de prima instanta, convinsa ca doamnei judecdtoare i se va
parea normal sa-mi cer banii inapoi, din moment ce, pe spetd fiind, gan-
deam eu cu naivitate, trebuia sa stie ca n-ar fi trebuit sa platesc decat suta de
inceput.

Apoi am descoperit ca puteam face contestatie in anulare impotriva
deciziei pronuntate de doamna judecatoare Mihaela Ivan. Ma incadram Inca
in termen.
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Am invatat sa le intocmesc si le-am trimis repejor pe ambele, in 23
aprilie 2015.

La prima cerere, cea de restituire a banilor, nu am primit nici azi
raspuns. Ca de!, statul nu da usor banii inapoi, ci doar ti-i ia usor. Uneori
batand zdravan cu pumnul in masa, ca nu cumva sa indraznesti, tu, umila
furnica sarguincioasd, sa nu asiguri salariile celor care zic ca-s acolo pentru
binele tau!

La contestatia in anulare, care dupa stiinta mea ar fi trebuit sa se
desfagoare in regim de urgentd, am primit termen in octombrie 2015, cand
deja nu mai avea rost. Cum ziceam mai devreme, Altcineva, o Instantd
Superioara, mai presus de vremelnicul om, a decis sa intervind. Ca ne place
sau nu, cd suntem atei au ba, ca uitam la bine si ne amintim la rau, Ea
existd. Fiecare, candva, vom vedea ca asa este!

Paranteza:

Imediat ce s-au trezit dati in judecatd, cei de la editura si-au amintit,
dupd trei termene nerespectate, adica dupd un an jumate, ca trebuie sa Imi
plateasca dreptul meu banesc pe munca de care se foloseau. Au dat cu
matura prin pod §i au strans o suma oarecare, fara justificare scrisa, stiind,
ceea ce eu Incd nu stiam, cd acest gen de prefacitorie este interpretat de
instantd drept unul de buna-vointa. Gata! S-au spalat de pacate!

Si iatd ca astfel, datoritd procesului, m-au fericit cu niste bani in
ianuarie 2014, si altii peste inca un an, tot in ianuarie, avocata lor sustinand
tare si apasat in fata judecatoarei, ca asta a fost tot, si cd romanul meu este
epuizat.

Trebuie sd ai un curaj fenomenal(!), sau obraznicie, sd afirmi acest
lucru raspicat in fata unei instante de judecatd, ca apoi sa continui sa-ti vezi
de treburile tale necinstite! Afirm asta pentru ca, luni dupa aceea, au conti-
nuat sd-mi vanda cartea, dar numai prin comenzi telefonice, cu verificarea
in prealabil a cumparatorului. Probabil ca unuia din Timisoara, orasul meu,
i-ar fi spus ca romanul este epuizat.

Asa i-au vandut un exemplar prietenei mele din Bucuresti, in octombrie
2015 - la aproape un an de la afirmatia ca gata, cartea nu mai este - exem-
plar pe care nu au apreciat de cuviintd sd mi-l declare i sa-mi trimita
dreptul de autor, la fel cum nici nu l-au inscris in documentele contabile.
Toate migcarile s-au oprit la data la care mi-au virat banii in cont, in 23
ianuarie 2015.

Astfel ca Tmi permit sa intreb: cate exemplare s-au mai vandut in acest
mod furigat?
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Prin urmare, aceasta este imaginea la care tinea atat de mult Scrima A.
cu doi ani in urma, cand ma ameninta. Faptul ci, bazdndu-ma pe dovezi,
scriu azi toate acestea, mai poate afecta imaginea societatii, mai mult decat
au facut-o propriile-i fapte?

Inchid paranteza.

Asteptam, cum spuneam, ca la termenul din iunie 2015, sd mi se dea un
raspuns privitor la sumele incasate in plus ca taxe judiciare. N-am primit.
Mi-ar fi prins tare bine acei bani!

In schimb, am primit raspunsul la interogatoriul depus la termenul ante-
rior, in care formulasem intrebarile in asa fel ca sd pot dovedi ulterior ca
raspunsurile date de Scrima A. sunt neadevarate. lar eu am fost luatd la
intrebari pe loc, de chiar cei care m-au nedreptatit.

Nu inteleg ce e cu legea asta! Cine o face? Si pentru cine? Cum ma pot
el lua la intrebari, cand se folosesc de munca mea si de banii ce mi se
cuvin? Si de ce eu sa raspund pe loc la intrebari ce se referd la evenimente
petrecute cu patru ani in urma, in conditii de emotii si stres, in fata instantei
de judecata, iar celor de la editurd sa li se dea 3 luni timp de gandire, cu
posibilitatea de-a sta sa cugete in linigte?

Ca, zic eu acum, dacad s-ar fi luat in considerare articolul 150/2 din
Legea Dreptului de Autor, nu s-ar fi intamplat asa... pentru cé un salariat nu
trebuie sd dovedeasca nimic, sa administreze probe, si totul s-ar fi terminat
mult mai repede, iar eu nu as fi stat acum sa scormonesc intr-un trecut
mizerabil!

Si cand ma gandesc ca toate astea numai pentru ca pe contractul de
editare scria ,,judecatorie”, si nu ,,tribunal”.

Dar sé purced mai departe:

Pentru ca tipografia declarase in scris ca se scosesera, conform singurei
facturi, din octombrie 2011, doar 700 de exemplare, am solicitat Incuvi-
intarea probei cu expertiza contabild, inmanand instantei obiectivele.

Doamna judecitoare s-a uitat peste obiective si a stabilit ca termen
urmator, data de 10 septembrie. Apoi s-a uitat la mine si mi-a spus: ,,0 sa
vedeti in incheierea de sedintd daca s-a aprobat sau nu, si daca da, cu ce
obiective.”

No, cé eu, agsa emotionata tare cum eram, mai ales dupa avalansa verba-
12 a avocatei editurii, n-am priceput ce vrea sa zicd doamna judecatoare cu
,incheierea de sedinta”. Tot ce am retinut a fost data la care urma sa vin
iarasi in Bucuresti, stiind ca va trebui sd am la mine banii pentru expertiza
contabila.
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Asa ca, imediat ce am iesit din cladire, m-am dus la rulota din colt,
mi-am luat o cafea Tchibo si m-am pus pe marginea de beton de langa. In
timp ce-mi savuram cafeaua, incd tremurind, am dat doud telefoane:
primul, la experta contabild din Timisoara care imi facuse lista cu obiective,
si pe care intentionam s-o solicit ca expert contabil asistent; al doilea, fiului
meu. Ambilor le-am spus, necajita, acelasi lucru, cd s-a amanat pe septem-
brie, Intrebandu-i i pe ei, nedumeritd, de ce 1i trebuia instantei trei luni ca
sa decida efectuarea expertizei contabile. De ce nu a putut spune atunci da
sau ba, ca sa stiu ce am de facut atat eu, cat si fiul meu, care urma sa
plateasca expertiza?

dkok

Peste vara am primit si citatia la contestatia in anulare, cu termen in 26
octombrie 2015.

Si am stat §i am cugetat asa: daca la termenul din septembrie, doamna
judecatoare va Incuviinta proba cu expertiza contabild, asta ar fi Insemnat sa
se efectueze fara sa se ia 1n calcul cotizatiile neplatite la asigurarile sociale,
deci si cei cinci ani de vechime la pensie. Nu era bine deloc!

Asa ca mi-am propus, crezand incd in dreptate, si merg cu citatia in
mana si s i-o arat doamnei judecatoare, sperand sa inteleaga si sa amane
efectuarea expertizei pe decembrie, la cele trei luni cu care deja ma obisnui-
sera.

Asa am gandit, insd socoteala de-acasa nu se potriveste cu cea din targ,
de cele mai multe ori.

Apropiindu-se termenul din septembrie, cu o sdptdmana inainte, afland
de portalul de pe internet, am intrat sa ma uit. Dar 1n secunda urmatoare am
inlemnit! Ceea ce scrisese cu trei luni in urma, cand revenisem acasa de la
Bucuresti, nu mai era! Acum scria ca in iunie mi se admisese expertiza, mi
se respinsese obiectivul 7 din lista, si ca fusese deja ales expertul ce urma sa
efectueze expertiza, in persoana doamnei Bostan Gabriela! ...urmand ca eu
sa platesc un onorariu provizoriu de 1000 de lei. lar la sfarsit: ,,Pronuntata
in sedinta publica, azi, 11.06.2015”!

Am simtit ca ametesc! Ca nu mai pot duce toate astea! Ca am obosit sa
astept sd mi se faca dreptate.

Ce s-ar fi intamplat daca nu as fi stiu sa intru pe portalul instantelor de
judecata? Cati dintre noi, i simpli, din popor, stim? Dar daca as fi locuit la
tara si n-as fi avut internet? M-as fi dus in 9 septembrie la Bucuresti si as fi
aflat ca ar fi trebuit sa platesc deja expertiza? Pe portal scria, cu data de
iunie: ,,Pune in vedere reclamantei achitarea onorariului.” Cand mi s-a pus
in vedere? Cum?
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De doi ani strigam dupa ajutor, spunandu-le judecatoarelor cad nu am
niciun venit, iar acum mai aveam de platit inca 1000 de lei. De ce nu primi-
sem mai degraba raspuns la cererea mea de restituire a taxelor judiciare?
Era, pana la urma, vorba de cam aceeasi suma!

Singura solutie pe care am gasit-o atunci, pe moment, §i in starea de soc
in care eram, a fost sa scriu o cerere prin care si cer amanare, si 0 motivez
si sa spun instantei de termenul primit la contestatia in anulare. Am scris-o
si am trimis-o in 3 septembrie 2015, cu sapte zile inainte de data procesului.

Apoi am asteptat. in dupd-masa zilei de 10 septembrie 2015, am citit pe
portal cd se amand pronuntarea peste o saptamana. Nefiind de fatd, n-am
inteles ce Insemna asta §i asupra a ce urma sa se pronunte. Am asteptat sa
fiu anuntata in scris.

Nu s-a intAmplat asa, dar in schimb, la data respectiva, a aparut scris
astfel: ,,Solutia pe scurt: Respinge in totalitate actiunea, ca neintemeiatd.
Obliga reclamanta la 4000 lei cheltuieli de judecata catre parata. Cu apel
in 30 zile de la comunicare. Pronuntata in sedingd publica, 17.09.2015.”

»Respinge in totalitate actiunea... neintemeiata... 4000 de lei...” atat am
vazut Tnainte sa mi se puna ceata pe ochi. Eram condamnata!

Si atunci am depus armele. Am renuntat! Numai un nebun ar fi dus mai
departe o asemenea lupta cu morile de vant.”

Prin urmare, am depus armele, obositd, dezamagita, fara speranta. Fiul
meu insa, mai tanar fiind, si mai putin indoit de viatd, a decis 1n locul meu.
Mi-a virat in cont cei 1000 de lei cu care ar fi trebuit sd platesc expertiza
contabild, si mi-a spus si fac bine §i sd caut un avocat in Bucuresti.

Si uite-aga, am luat iar calea Bucurestiului, cu sufletul greu, dupa ce
gasisem o firma de avocatura pe internet. I-am platit avocatului serviciul de
a ma reprezenta la apel, si ne-am pus pe asteptat. Dupa cum scria pe portal,
aveam 30 de zile de la comunicare, timp 1n care sa formuldm cererea.

Lunile au trecut, au venit alte sarbatori triste, apoi au mai trecut alte
doud luni, pana cand, la 1 martie 2016, am hotarat sa plec din nou la
Bucuresti si sa consult dosarul.

" Pentru ci la acea datd, statul roman, prin ai lui functionari, ar fi trebuit sd ma
ajute sa recuperez din alta parte, de la alta editura, 18.000 de lei, insd nu o
facea, dar in schimb ma condamnase sa platesc 4000 de lei celor care pana
atunci obtinusera profituri, la alb si la negru, din munca mea, am luat decizia ca
aceasta carte trebuie scrisa si aratata lumii.
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O paranteza mai frumoasa:

M-am urcat pe tren, ludnd cu mine un exemplar din al treilea roman.
Voiam sa-l daruiesc unei cititoare fidele din Sibiu. Cu vreo trei ani in urma
primisem un mesaj, in care mama ei imi scria scurt: ,,Mi-ai facut copila sa
planga!” Se referea la prima carte, cea in discutie aici.

Ajunsa in Sibiu, am coborat pe peron si am cautat din priviri planga-
cioasa. Silvana s-a apropiat de mine tindnd in mana un buchetel de flori de
primédvara - zambile roz si ghiocei. N-am vorbit mult, pentru ci era foarte
emotionat, iar eu, pentru cad am fost profund impresionata de gestul ei,
felul In care m-a privit si ochii-i scaldati in lacrimi. Silvana mi-a aritat cat
de important este sa nu ma opresc. Stand acasa si scriind, prea putin pot sti
ce influentd are munca mea asupra oamenilor. La un moment dat avem
nevoie de aceste confirmari. Lacrimile din ochii Silvanei au fost un Dar
nepretuit pentru mine! Chipul ei frumos si blandut il voi purta in suflet toata
viata!

Inchid paranteza.

Asadar, mergand la Bucuresti, am aflat de interventia Instantei Supe-
rioare de care am pomenit mai devreme. Cineva, undeva Sus, se sdturase
probabil sd vada ce se intdmpla, atdt in Bucuresti, cat si in Timisoara -
proces despre care urmeaza sa scriu mai incolo.

Procesul din Bucuresti fiind trunchiat si vai de mama lui, s-a ,,aranjat”
ca decizia instantei, din 17 septembrie 2015, sd fie trimisd pe o adresa
gresita. Si asa, iatd cd in martie 2016, m-am descoperit incéd in termen, cu
avocat platit din banii de expertiza, si cu sansa de-a o lua iar de la capat,
sper eu, cu mai multa rabdare si asa cum zice legea in ceea ce ma priveste.

Nu stiu... nu ma pricep, si nici nu am de gand sa mai Invat ce Inseamna
Apelul. Am invatat suficiente legi si proceduri, lucruri care nu ar fi trebuit
sd ma priveasca, toate in detrimentul scrisului si, desigur, al cititorilor mei.
Am pierdut destul timp!

In concluzie, indiferent ce va fi atunci cand, in sfarsit, se va termina
procesul, contractul de editare va fi incheiat. Atat am cerut: banii ce mi se
cuvin, anii de pensie, asigurarea de sdnatate, eliberarea mea de niste ,,anga-
jatori” care nu-mi pretuiesc munca, si libertatea de a-mi publica trilogia,
putand astfel sa-mi castig traiul. Se pare insa, ca am fost prea indrazneata sa
cer atat de mult!

In prezent, cartile mele, toate trei finalizate - datoritd unor oameni, pe
de-o parte, vicleni si lacomi, pe de alta, nepasatori si prea grabiti - stau in
calculator, nu in mainile cititorilor. Prima, pentru ca se afld inca la
Bucuresti, epuizatd de pe piata de carte, urmand si mai rdmana acolo
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pana in 14 septembrie 2016; a doua, voi detalia in continuare; a treia,
fiind strans legatd de prima si a doua, din respect fatd de cititor, nu o
promovez. Mai am de asteptat inca cinci luni, apoi voi vedea.
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