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Povestea întâi 
 

„Dacă ai dreptate, şi ştii că ai, exprimă-ţi gândurile.  
Chiar dacă eşti o minoritate de unul, adevărul rămâne adevăr.” 

Mahatma Gandhi 
 
 
Nu ştiam, în 2010, că o editură poate fi la fel de avidă după bani, pre-

cum bişniţarul care mi se proţăpeşte cu tupeu în faţă când merg la piaţă     
să-mi cumpăr kilu’ de crumpi şi frunza de pătrunjel, sâsâind printre dinţi că 
are ţigări. La negru, că se poartă. Mda... din păcate, trişorii cu zâmbete 
ipocrite şi glasuri bine unse cu alifia minciunii s-au infiltrat chiar şi în 
această nobilă breaslă a editorilor de carte.  

Mie, acest editor, prim-personaj al poveştii, cu versat rafinament, mi-a 
luat munca şi cinci ani din viaţă, cu bună-ştiinţă, cunoscând stufăraia legis-
lativă în care aveam să ajung, sperând că mă voi rătăci şi că nu voi face 
faţă. A avut dreptate. Direcţionată de el greşit, alţii m-au rătăcit. Ca pe o 
minge, m-au luat şi m-au aruncat de la unul la altul, pentru că, aşa cum mai 
târziu s-a demonstrat, nu se prea avea habar de Legea Dreptului de Autor, 
apărută cu vreo 20 de ani în urmă.  

 
Cu naivitatea începătorului, credeam că, şi la noi, editorul este precum 

cel din filme, că stă lângă autorul a cărui carte a apreciat-o şi publicat-o, că 
îl încurajează să scrie mai departe, că face tot ce poate s-o ducă bine 
amândoi. Am greşit. Aici e România.  

 
Un scriitor este un visător care crede în basme cu prinţi, zâne şi oameni 

frumoşi. Aşa am crezut şi eu... că în urma unor oareşce semne, trebuie 
musai să merg la o anume editură din Bucureşti. Una de spiritualitate.  

Şi am luat calea capitalei, ţinând strâns la piept, ca pe un prunc drag, 
prima mea creaţie. Cred că tot drumul am avut pe buze zâmbetul neghiob al 
naivului care chiar crede că a făcut ceva extraordinar! La fel i-am zâmbit şi 
controlorului când i-am întins biletul gratuit primit de la mama, văduvă de 
veteran de război. Nu vreau nici măcar să-mi imaginez ce-a gândit. 

Am coborât din tren, încă zâmbind prosteşte. Eram fericită... şi convin-
să că făcusem ceva frumos pentru lumea asta. Era 14 decembrie 2010, cu 
ger şi zăpadă.  

De la primii paşi, pe peron, m-am simţit mică... o biată provincială care 
a îndrăznit să spere că, venind în capitală, va deschide o cale un pic mai 
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largă cărţii spre cititori. Poate că nu am greşit atât de mult crezând aşa... ci 
am greşit doar prin alegerea editurii. Alegerile au preţul lor. În ceea ce mă 
priveşte, mare. 

Gabriel1, fostul prieten al fiicei mele, m-a aşteptat la gară. M-a condus 
până în Unirii, pe lângă Mitropolie, vorbindu-mi necontenit de oraşul pe 
care l-a adorat, pur şi simplu!  

Dar cu cât mă apropiam de strada pe care se afla Editura Herald, cu atât 
îmi simţeam inima mai îngreunată. I-am cerut lui Gabriel să ne oprim să 
beau o cafea. Aici avea să vină şi un tânăr pe care îl cunoscusem pe 
internet. Împreună am tradus şi pus subtitrarea unor filmuleţe cu Anthony 
de Mello. Acum aveam să ne cunoaştem în persoană. 

Liviu a venit, am servit fiecare câte ceva, însă mai apoi, peste cam o oră 
jumate, mi-am dat seama că nu mă pot ridica. Cât stătusem cu ei, tot cu 
gândul la editură, mă cuprinsese o nelinişte inexplicabilă, care acum mă 
ţintuia de scaun.  

Când am reuşit să mă ridic, conştientă că nu puteam rămâne o veşnicie 
acolo, mi-am târşâit picioarele ca de plumb până-n stradă, iar aici le-am 
spus băieţilor, cât am putut de repede şi hotărât, că nu mă mai duc la edi-
tură. 

„Cum, doamnă, aţi bătut atâta drum ca să nu mai mergeţi?” m-a întrebat 
stupefiat Gabriel. „Editura e aici, la 50 de metri.” 

Liviu în schimb, tăcea. Era, mai mult ca sigur, năucit de alegerea mea. 
Pentru o minte ce funcţionează normal, să parcurgi peste 500 de kilometri 
cu un scop bine determinat, ca apoi să renunţi aşa, din senin, i se părea ieşit 
din firesc. Dar cum spuneam, a ales să tacă.  

Din momentul în care am luat hotărârea să nu mai merg la Editura 
Herald, inima mi s-a uşurat, iar eu nu am putut să nu observ. Mă bucuram 
că plec acasă! Că plec, luându-mi cu mine „copilul”. De ce simţeam că mi-l 
protejez plecând? 

Până la orele 22, când aveam tren, ne-am plimbat prin Bucureştiul 
împodobit în straie de sărbătoare. A fost tare frumos! 

   
*** 

Au trecut sărbătorile, iar eu nu-mi puteam lua gândul de la acea editură, 
zicându-mi că acolo se publicau cărţi iniţiatice şi că trebuia să merg pe acel 
drum. Şi pentru că se discuta de spiritualitate, eram convinsă că voi da peste 

                                                 
1 Gabriel a murit peste un an, de tumoare la creier, la doar 27 de ani. A aşteptat 
şi şi-a dorit  mult să-mi citească scrierile, însă a părăsit lumea la 5 zile după 
ieşirea cărţii de sub tipar.    
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oameni extraordinari. Inima însă, continua să-mi şoptească să n-o fac, să 
mai cuget o ţâră. Dar mintea a avut glasul mai puternic. Sau egou-mi ce se 
voia fudul?  

Aşa că imediat ce am primit biletele pe 2011 de la veterani, în a doua 
jumătate a lunii martie m-am suit iarăşi pe tren, strângând din dinţi şi 
impunându-i cu încrâncenare inimii să tacă.  

Multe greşeli facem în viaţă, nu-i aşa? Măcar de-am învăţa din ele... 
 
Gabriel m-a aşteptat din nou la gară şi m-a condus până în faţa editurii, 

pe Ienăchiţă Văcărescu 18.  
Era dimineaţă. Călătorisem noaptea şi mă simţeam buimacă de cap, la 

fel cum am fost şi în lunile următoare. Având doar biletele gratuite de tren, 
fără bani de cazare, de fiecare dată fusesem nevoită să călătoresc, încolo cu 
trenul de noapte, înapoi cu cel de prânz sau seara, ajungând la editură 
zăbăucă de cap, şi acasă ruptă de oboseală. 

Am intrat în editură, în suflet cu un amestec de bucurie şi mândrie. Nu 
mai ştiu cine m-a întâmpinat, însă îmi amintesc senzaţia de rece din glasu-
rile lor, care suna a ”şi asta ce-o mai fi vrând?”  

Cineva m-a condus într-o încăpere cu o masă lungă, câteva scaune şi o 
bibliotecă cu cărţile publicate de editură. Când peste câteva minute a intrat 
un domn în etate, prezentându-se cu numele de Duma, am perceput iarăşi 
senzaţia rece de plictis.  

Domnul Duma mi-a cerut să-i spun în câteva cuvinte despre ce am scris 
în carte. M-am blocat! Am bâiguit câte ceva, dar nu cred să fi înţeles mare 
lucru. Nici nu mi-a părut să vrea să înţeleagă. Îl simţeam distant. Am reţinut 
însă felul în care m-a privit când m-a îndemnat să mă duc la altă editură. 
Am refuzat. 

„Doamnă, vă sfătuiesc să mergeţi în altă parte...” a repetat, coborând 
glasul. „Poate la Polirom.” 

Nu l-am luat în seamă. Abia mai târziu, peste luni, amintindu-mi, au 
apărut şi întrebările, odată cu îndoiala. De ce insistase? De ce coborâse 
vocea? Azi vreau să cred că omul încerca să mă ajute. 

Însă atunci eram hotărâtă să nu cedez în faţa inimii. Aşa că am lăsat   
cd-ul pe masă şi am refuzat să merg în altă parte.  

Cu aceiaşi ochi compasivi, domnul Duma a acceptat, dând bătrâneşte 
din cap şi promiţându-mi că în următoarele zece zile îmi vor aduce la 
cunoştinţă decizia lor.  

 

*** 
Au trecut greu cele zece zile.  
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Într-a unsprezecea, eram la o cafea, când am decis să sun la editură, 
supărată că nu-mi oferiseră niciun răspuns.  

Am dat de-o voce feminină. Mi-a spus că editorul - pe moment nu mă 
interesase să îi reţin numele - este plecat la masă, rugându-mă să revin peste 
o jumătate de oră. 

„Vă rog să-i spuneţi că l-a căutat Lidia Voinea din Timişoara, şi că mâi-
ne voi trimite un prieten după sidi-ul cu romanul meu. Nu vreau să lucrez 
cu oameni fără cuvânt!” i-am spus eu, înfoiată.  

Abia am apucat să pun telefonul pe masă şi să sorb o gură de cafea, că 
m-a sunat editorul. Cât de „plecat la masă” fusese, n-am mai apucat să mă 
întreb.  

S-a prezentat. M-am străduit să îi reţin numele, pentru că prea frumos 
îmi vorbea. Linguşitor, de-a dreptul!   

Iar eu am muşcat! Adică am hăpăit gogoaşa! 
„Dar nu se poate, doamnă!” îmi striga în ureche, cu vocea-i piţigăiată. 

„V-am citit cartea cu sufletul la gură! Trei editori am citit-o, că aşa zice 
cutuma noastră. Aţi primit undă verde. Vă oferim un contract ferm.”  

Acestea sunt vorbele pe care nu le voi uita... vorbe pe care mulţi scriito-
raşi ca mine visează să le audă.  

Cât de ferm urma să fie contractul, viitorul avea să-mi arate. Cei trei 
editori pomeniţi, probabil că fuseseră el şi ceilalţi doi membri de familie 
care conduc editura: tata, mama şi fiul. Toţi Scrima. Oameni cu experienţă. 

Cert e însă că în acel moment s-a umflat spuza în mine! ...mai ales când 
mi-a spus, într-o a doua respiraţie: „Nici nu-mi vine să cred că un scriitor 
român a putut scrie o asemenea carte!” 

Ah! Eram mare! Şi cât de bine ştiuse Scrima Aurelian că aşa mă voi 
simţi!  

„Să înţeleg că nu aveţi încredere în noi, românii?” l-am întrebat 
prosteşte.  

Mai întâi s-a blocat, apoi a bălmăjit ceva ce n-am fost capabilă să 
înţeleg de prea marea-mi înfoială de sine ce mi-o produsese.  

 
Paranteză: cu ceva ani în urmă, o prietenă m-a întrebat dacă am vreun 

moment în viaţă la care aş vrea să mă întorc. Azi pot spune că acel moment, 
al zilei de 31 martie 2011, ar fi cel la care aş vrea să mă întorc, ca să-i pot 
lua de la gură „caşcavalul”!  

Închid paranteza. 
 
Prea târziu aveam să aflu că Scrima A., un adevărat supravieţuitor, era 

expert în vorbe meşteşugite, şi că pe atunci prefera  să lucreze cu autori 
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debutanţi, ca mine. Am aflat mai târziu, atât prin proprie trăire, cât şi de    
pe internet, dintr-un articol în care afirmaseră că se mândresc cu faptul că 
au curajul să publice autori debutanţi!  

Curaj? mă întreb azi, după cinci ani. Sau o îndrăzneală formidabilă! 
...hrănită de lipsa de experienţă a autorului debutant care aşteaptă cu răsu-
flarea tăiată să-i fie citită şi, de ce nu, apreciată prima creaţie. Cât de neom 
trebuie să fii să profiţi de acest lucru?  

La ce însă nu avea experienţă Scrima A., era să citească omul. Să vadă 
cât este de călit de viaţă, şi cât de dispus să renunţe la puţinul ce-l are, 
inclusiv la imaginea vremelnică de pământean. Sau... să fi fost atât de plin 
de el, şi încrezător în metoda ce o aplicase, cine ştie de câte alte ori, că nu 
mai conta cine este persoana din faţa sa? 

 
Dar să merg mai departe:  
M-am urcat pe tren şi m-am dus la Bucureşti. Voiam să-l cunosc. 
Ca să spun azi că mi s-a aşternut covor roşu în cale, ar fi prea puţin, 

chiar dacă pare lipsă de modestie. Nu e. Evenimentele de mai târziu au avut 
grijă să mi-o reteze, să mă oblige să-mi cobor naibii nasul.  

De cum am intrat, am fost întâmpinată cu mai multe „ah”-uri, scoase cu 
dărnicie  de cele trei doamne din prima încăpere. Madam Scrima s-a grăbit 
să ocolească biroul şi să mă conducă, cu o bunăvoinţă bine exersată, spre 
încăperea în care deja fusesem cu o lună în urmă, când îl întâlnisem pe 
domnul Duma.  

„O cafea, un ceai? Cu ce să vă servesc, doamnă Voinea?” m-a întrebat.  
Zău că mi-a plăcut tonul ei! Să fim sinceri: cărui autor debutant nu i-ar 

fi plăcut? Mai ales că aveam comparaţia de data trecută, când stătusem tot 
aici, singură şi nebăgată în seamă.  

Scrima A. a intrat puţin dus de spate.  
„Ah, doamna Voinea!” a sărit spre mine, cu ambele mâini întinse.   
Din acel moment m-am pierdut de tot!  
Râd trist la această amintire, pentru că viaţa mea a fost dură. M-am târât 

încă din copilărie, în încercarea de a rămâne la suprafaţă şi a mai trage o 
gură de aer, zi după zi, an după an. Am reuşit. Am învăţat să îmi întăresc 
muşchii gâtului, să îmi ţin capul sus şi cât de cât spatele drept. În trista-mi 
lume, nu am avut însă de unde să învăţ să îmi păstrez luciditatea minţii în 
faţa linguşelilor. Trebuie să trăieşti ceva, ca apoi să poţi răzbi dincolo de 
paravanul ipocriziei.  

Mi-a tras scaunul ca să mă aşez. A fost prima persoană care a făcut 
acest gest pentru mine. Mi s-a părut ceva extraordinar!   
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Chiar de la început, a ţinut să ştiu că şi tatăl lui fusese editor de carte. 
Mi-a plăcut. I-am vorbit despre copilăria mea grea, despre cei doi părinţi 
alcoolici, de mama bolnavă de alzheimer, pe care cu o lună în urmă reuşi-
sem, cu ajutorul Asistenţei Sociale, s-o internez într-un cămin, ca să mai pot 
face ceva cu viaţa mea ce atingea deja pragul a jumătate de secol. Ar fi 
trebuit să-şi dea seama în ce condiţii scrisesem cartea. Şi cred că şi-a dat, 
dar nu cum mă aşteptam eu.  

Scrima A. m-a chitit! Deschizându-mă lui, i-am permis să vadă că sunt 
un om amărât. Probabil că a crezut că viaţa m-a îndoit atât de tare, încât voi 
fi de acord cu orice, doar să ies din anonimat, din mizerie. De aceea a conti-
nuat să-mi laude cartea, menţinându-mă în dulcea iluzie a succesului. 
Amăgitoare iluzie! 

Văzând că mi-am ales un pseudonim, mi-a spus că am făcut bine, 
pentru că cititorii vor crede că sunt autoare străină. Nu mi-a convenit expli-
caţia lui. Nu voiam să îmi induc în eroare cititorii, ci doar că, aşa cum i-am 
şi explicat ca răspuns, aveam de gând să mă prezint în faţa lor în felul   
meu, prin memoriile pe care urma să le scriu. Voiam să le pot scrie liber, cu 
sinceritate, aşa cum s-au întâmplat.  

Apoi mai era şi faptul că voiam ca mesajul cărţilor mele să fie apreciat, 
nu numele de pe copertă. Mă consideram doar o purtătoare de cuvânt, 
convinsă că ideile nu-mi aparţineau, că sunt doar „pana” din Mâna cuiva. 
Primul roman l-am scris într-o permanentă stare de stupefacţie şi bucurie, 
fără să ştiu ce urmează în capitolul următor. Am râs şi am plâns împreună 
cu personajele mele. De aceea l-am iubit şi îl iubesc atât de mult! A fost un 
Dar.   

  
În final, am stabilit să tipărim şi publicăm 700 de exemplare, ca apoi - 

mi-a spus zâmbindu-mi cu subtilitate - dacă romanul se va vinde bine, să 
mai tipărim... „poate chiar 1000”. Convingerea mea este că s-a ţinut de 
cuvânt, uitând însă să-mi spună şi mie.  

A rămas să discutăm telefonic şi prin email modificările ce se gândise 
să le aducem cărţii, începând cu titlul, care nu-i convenea. Din nou cutuma, 
fir-ar ea să fie!  

Când m-am ridicat, a sărit în picioare, şi cu o agilitate surprinzătoare 
pentru vârsta lui, a înconjurat masa şi a dat să-mi ia  din mână haina. De ui-
mire, am scăpat geanta. S-a aruncat rapid să mi-o ridice, apoi şi-a continuat 
gestul şi mi-a ţinut haina. De fâstâceală, o clipă nici n-am ştiut care mână  
s-o bag în mânecă. Nu mi-a venit să cred că cineva mă poate trata cu atât 
respect! Cine eram eu în acel moment? Ei bine, o zeiţă! Aşa mă făcuse 
Scrima să mă simt! 
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Am părăsit editura beată de fericire. Iar el, după a mea părere de azi, 
mustăcind şi frecându-şi cu satisfacţie mâinile în urma mea.  

 
*** 

În zilele următoare, a insistat prin email să schimbăm titlul cărţii. Eu 
alesesem iniţial o expresie veche, din antichitate: „Ştii tu oare că eşti 
Dumnezeu?”, referindu-mă la scânteia divină care există în om. Lui Scrima 
A. însă nu-i plăcuse, insistând să găsim altceva. Mi-a trimis prin email o 
seamă de aberaţii, unele în latină. Citindu-le, am trăit prima mea îndoială, 
întrebându-mă la ce editură îmi dusesem cartea. A fost dureros să gândesc 
aşa, dar nu suficient ca să mă întoarcă din drum.  

În final, am ales „Peregrinul”. Nu i-a fost de-ajuns. După cutuma 
editurii, cartea mea trebuia musai(!) să aibă şi un subtitlu! Mi-a fost destul 
de greu să accept, dar am făcut-o până la urmă. „Sfârşit de călătorie”, am 
ales de comun acord, cu toate că amândoi ştiam că nu era aşa, şi că perso-
najul meu mai avea cale lungă de străbătut în următoarele două cărţi. Că 
Scrima A. nu era interesat de ele, aveam să aflu în curând. 

Peste o lună, mergând din nou la Bucureşti, i-am amintit că romanul 
făcea parte dintr-o trilogie şi că lucram deja la a doua carte, pe care speram 
s-o publicăm în anul următor. 

Când a negat din cap, am fost surprinsă. Despre fixul meu legat de 
editori am scris mai devreme. Însă acest editor refuza să publice conti-
nuarea cărţii pe care o lăudase atât de mult! Eram intrigată chiar! L-am 
întrebat de ce nu vrea să mi-o publice. Mi-a trântit un zâmbet enigmatic, 
ininterpretabil, şi a continuat să nege din cap, fără să scoată un cuvinţel 
măcar. Iar eu, timida, n-am insistat.  

Mi-a recomandat şi el să merg cu a doua carte la Polirom, spunându-mi 
că şi alţi autori de-ai lor s-au dus. Mi-a dat drept exemplu o doamnă, susţi-
nând că avusese chiar succes mergând acolo. Polirom îi publicase deja două 
ediţii! Auzind ce-mi zice cu atâta convingere, nedumerirea mi s-a risipit. 

Apoi, spre uimirea mea, a început să insiste să-mi fac public numele 
real. Unde cu o lună în urmă afirmase că făcusem o alegere bună, acum 
voia ca cititorii să ştie cine sunt. I-am repetat din nou că vreau să mă prezint 
prin memoriile mele. Dar din moment ce pe el nu-l interesau următoarele 
cărţi, strădania mea de a-i explica, a fost zadarnică.  

 
Am continuat să lucrăm la carte prin email. Anumite discuţii le purtam 

telefonic, precum insistenţa, devenită deja insolenţă, de a renunţa la pseudo-
nim, eu menţinându-mă pe aceeaşi poziţie fermă, convinsă că nu va trece 
peste dorinţa mea! M-am înşelat. 
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În vara lui 2011, când m-am dus iar la Bucureşti, după ce am stat la 
discuţii vreo două ceasuri, şi după ce, din nou, ca şi la precedentele întâl-
niri, cu excesivă serviabilitate, mi-a dăruit două cărţi din biblioteca editurii, 
de cum am ieşit afară, în stradă, înainte să ne luăm rămas bun, mi-a spus că 
mi-a declarat numele real la Biblioteca Naţională. „...că aşa zice legea”, a 
adăugat, susţinând că nu mai poate da înapoi!  

Îmi amintesc că era cald, dar auzindu-l, s-a făcut şi mai cald! Mi-am 
simţit genunchii înmuindu-mi-se şi umerii căzându-mi! În acele câteva 
clipe în care tăvălugul gândurilor m-a năucit, în strădania zadarnică de a 
pricepe de ce a făcut ce a făcut, şi de ce a trecut peste dorinţa mea, m-am 
gândit ruşinată la tata, pentru că sunt singurul lui copil. Dacă aşa ar fi zis 
legea, dacă Scrima mi-ar fi explicat, şi dacă nu aş fi avut de ales, aş fi trecut 
numele tatălui meu, şi nu pe cel al unui ex-soţ şi al unei familii care m-au 
abandonat cu doi copii în stradă.  

Dar în faţa lui Scrima, pusă în faţa faptului împlinit, am dat din buze ca 
peştele pe uscat, neştiind cum să reacţionez. La acea vreme eram deja atât 
de obişnuită cu gândul că voi fi publicată de editura respectivă, că nici nu 
mi-a trecut prin minte că încă mai pot da înapoi! Apoi, lucrasem destul de 
mult împreună la pregătirea cărţii, apreciindu-i implicarea şi dorinţa ca 
romanul să arate cât mai bine.  

Aşadar azi, după ani, cred că acestea au fost motivele care mi-au blocat 
mintea, neîngăduindu-mi să apreciez situaţia suficient de limpede, să las 
bunul simţ de-o parte şi să reacţionez precum ar fi meritat, să îmi exprim 
făţiş supărarea şi să mă retrag.  

 
Ajunsă acasă, am scris Bibliotecii Naţionale, care mi-a răspuns prompt, 

spunându-mi că nu este adevărat, şi că legea nu mă obligă să îmi trec 
numele real în Descrierea CIP.  

Am stat şi am cugetat. Ce puteam face? Să îmi retrag cartea din mâinile 
unui editor care dăduse dovadă de lipsă de respect faţă de mine, spunân-  
du-şi că sunt o provincială credulă care căzuse în laţu-i de vorbe bine 
ticluite, atât cât să nu mai dea înapoi? Era atât de convins că nu aveam s-o 
mai fac, încât a avut îndrăzneala să mă mintă, să treacă peste dorinţa mea, şi 
chiar mai mult, să treacă în contract, negru pe alb, că aşa zice legea. Mai 
târziu aveam să văd de ce era atât de încrezător în ce zicea legea şi cum 
funcţiona aplicarea ei. El ştia. Eu încă nu!  

Am realizat, cu nemulţumire, că până în acel moment jucasem exact 
cum voise Scrima A.: schimbasem titlul cărţii, adăugasem un subtitlu, sco-
sesem expresii, fragmente mai mici sau mai mari, acceptasem să nu îmi 
publice continuarea la carte... pe scurt, mă supusesem totalmente, aşa cum o 
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făcusem toată copilăria şi adolescenţa în faţa tiranicei mele mame. Scrima 
intuise bine! Greşisem când îi povestisem copilăria mea. Am greşit mer-
gând la Bucureşti!  

Cugetând mai multe zile la rând, mi-au sunat în minte vorbele lui, că nu 
mai poate schimba. Şi pe astea le-am crezut! Crezusem că, din moment ce 
mă declarase la Biblioteca Naţională şi cartea primise Descrierea CIP, nu 
mai exista cale de întoarcere. Toţi autorii debutanţi cred aşa. Iar simţă-
mântul extraordinar de a primi primul ISBN, risipeşte orice alte îndoieli şi 
frustrări. 

Pe de altă parte, dacă aş fi fost totuşi suficient de isteaţă şi să mă fi 
retras, ce-aş fi putut face? Să fi acceptat că pierdusem atâtea luni şi să 
pornesc în căutarea altei edituri? Cu mintea de-acum, da, aş fi făcut asta 
fără să stau pe gânduri! Dar... cu mintea de-acum. 

 
*** 

În septembrie 2011, a venit vremea semnării contractului. Fericire 
mare! Mi se făcuse un favor, după cum mi-a tot repetat Scrima A., prin 
faptul că mi se oferise 10% drept de autor, în timp ce alţi scriitori primiseră 
doar 7%. Să reţinem „primiseră”. 

Cu ceva vreme înainte îmi trimisese prin email modelul de contract, cu 
scopul, zice-se, de a citi cu atenţie, şi de a propune modificări. Alt praf în 
ochi! De unde să ştiu eu cum ar fi trebuit să arate un contract de editare? Nu 
ştiusem nimic. Nu văzusem nici măcar cât de puţine drepturi aveam şi cât 
de multe obligaţii! Nu observasem cât de restrâns îmi era dreptul de a-mi 
apăra persoana şi munca, şi nici acela că nu exista posibilitatea de reziliere 
a contractului pe cale amiabilă. Nu ştiusem că procesele pe această speţă se 
desfăşoară la Tribunal, şi nu la Judecătorie, cum era trecut în contract. 
Faptul că nu am ştiut acest lucru, avea să atragă consecinţe extrem de 
neplăcute pentru mine, şi o adevărată aventură, în care am fost aruncată de 
la un judecător la altul, unul mai grăbit şi nepăsător decât celălalt!  

 
Dar a intervenit Dumnezeu. El ştia. Ne privise, îi citise gândurile aces-

tui editor, şi voise să mă ajute. 
Cum se spune? Că Dumnezeu îţi dă, dar nu-ţi bagă şi-n traistă. Bună 

vorbă! La mine s-ar potrivi mai degrabă că mi-a arătat, dar nu m-a şi obligat 
să mă trezesc din iluzia îmbătătoare în care mă cufundasem. Ar fi trebuit  
să-mi dea una zdravănă peste ceafă, zic azi. Dar mi-am dat eu singură, 
ignorând semnele, iar preţul a fost, şi încă este, mult prea mare!  

Aşadar: când Scrima A. mi-a trimis contractul spre semnare, nu l-am 
primit. M-a sunat să mă întrebe de ce nu îi returnez contractul semnat.     
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M-am mirat să aflu că mi l-a trimis prin scrisoare recomandată. Aşa că     
m-am dus la Oficiul 1 şi am întrebat. Eram supărată tare!  

Amabilă, doamna a căutat în computer destul de mult, dar nu mi-a găsit 
numele. M-a privit şi mi-a spus: „Doamnă, nu există nicio scrisoare reco-
mandată pe numele dumneavoastră. Şi nimic altceva.”  

N-am crezut-o!  
Cu încrâncenare prostească, mi-am înăbuşit iarăşi senzaţia apăsătoare 

de nelinişte, şi m-am urcat pe tren. Voiam să semnez contractul şi să îmi 
văd cartea publicată. Gabriel şi alţi cunoscuţi mă tot întrebau de ea.  

Când editorul mi-a întins plicul plin cu ştampile poştale, pe care scria 
mare că destinatarul nu fusese găsit, am amuţit! Doar stătusem în casă 
cuminte şi aşteptasem. Apoi mă uitasem zilnic în cutia poştală. Cum se 
putuse întâmpla aşa ceva? Cum să fi ajuns la Timişoara, când computerul 
zicea că nu? 

Nici atunci nu m-am gândit la posibilitatea ca Altcineva să fi intervenit, 
ci la incompetenţa funcţionarilor de la poştă. Iar supărarea m-a făcut să 
ignor neliniştea ce m-a copleşit când am luat pixul în mână, am tras 
contractul spre mine şi l-am semnat. Dacă aş fi avut mintea mai odihnită, 
poate că aş fi putut să descopăr în ochii lui Scrima sclipirea învingătorului. 
Muşcasem momeala! Uf! 

 
Scriind acestea azi, sunt supărată pe mine, nu pe el. El şi-a urmat doar 

instinctul de vânător, pe care fiecare om îl are. Chiar am citit recent că 
animalele sălbatice fug de noi, pentru că simt această dorinţă de a captura, 
de a stăpâni. Animalele simt lăcomia oamenilor! Noi nu mai ştim să ne 
ascultăm. 

Deci am semnat. Ciudat... n-am simţit nimic. Nici măcar bucurie! Neli-
niştea din suflet mi-o neutralizase. Eram pe zero. Faptul era consumat      
de-acum. Semnând, m-am condamnat, condamnându-mi şi următoarele 
două cărţi, vreme de cel puţin cinci ani de-atunci înainte, adică până în     
14 septembrie 2016!  

Când am dat să plec, madam Scrima m-a copleşit iarăşi cu vorbe 
frumoase. Înainte să ies pe uşă, mi-a spus că vom face lansare de carte. Nu 
i-am răspuns, dar pentru că mai aveam de stat în Bucureşti până la plecarea 
trenului, m-am pus pe o bancă într-un parc şi am cugetat asupra vorbelor  
ei. Nu voisem să apar în faţa cititorilor, aşa-i. Dar dacă tot îmi divulgase 
numele... „de ce nu?” mi-am spus, şi am băgat sticul în laptop. În acel 14 
septembrie 2011, la mai puţin de o oră de la semnarea contractului, l-am 
întrebat prin email pe Scrima A. dacă vom face lansare de carte. Răspunsul 
lui a fost laconic: „vom mai vedea”.  
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Şi am văzut.   
Am văzut că din acel moment eu n-am mai existat pentru el şi pentru 

cei din editură. Nu mă refer la angajaţi, ci la cei trei care o administrează cu 
pricepere, se pare, în ce priveşte autorii debutanţi.  

Ah, „debutant”! Este un cuvânt pe care l-am tot auzit din gura editoru-
lui! Repetându-mi-l, mi-a băgat bine în cap statutul pe care îl am în lumea 
cărţilor. Îmi spunea „debutantă” cu subtilitate, ca să înţeleg şi să stau 
frumuşel pe fundul meu, să văd că sunt micuţă, şi că el, dacă voi semna 
contractul, avea să mă facă mare. Că doar îmi spusese că nu-i venise a crede 
că un autor român scrisese o asemenea carte, nu? Câtor alţi autori români 
debutanţi le-a repetat asta în cei peste douăzeci de ani de când a înfiinţat 
editura?  

 

*** 
Şi iată că a trecut luna octombrie 2011, fără să mai aud nimic de la el. 

Spre sfârşit însă, am primit un email care mi-a şters tristeţea şi sentimentul 
apăsător că greşisem. Scrima îmi scria: „Aţi intrat în nemurire”!  

Ce vorbe îmbătătoare! Doamne, cât de lipsită de modestie am putut fi 
crezând în vorbele lui! Unde mă lăsasem atrasă? 

Aşadar, în 25 octombrie 2011, au scos de sub tipar cartea mea, cele 700 
exemplare, cu alt titlu decât cel pe care îl dorisem când începusem s-o scriu; 
cu o sumedenie de greşeli penibile, fireşti, aş spune, pentru un debutant, 
însă nefireşti pentru o editură ce se pretinde respectabilă şi cu tradiţie; pe o 
hârtie ieftină de ziar şi cu numele ex-ului trecut cu majuscule în căsuţa 
Bibliotecii Naţionale.  

Nu ştiusem la acea vreme că în limba română nu exista verbul „a vroi”, 
dar ştiusem că rangul nobiliar se scrie cu majusculă şi eram tare atentă       
la pleonasme. Însă în fervoarea scrierii primei cărţi, îmi scăpaseră. Abia     
la publicarea celui de-al doilea roman, corectat de o doamnă pensionară, 
fostă profesoară la Universitatea din Timişoara, mi-am observat greşelile, 
dar şi faptul că editura nu mi le corectase, făcând astfel ca cineva, un critic, 
desigur, să scrie pe internet „mici clişee şi stângăcii”, referindu-se, desigur, 
la mine, scriitorul „debutant”, nicidecum la grozava editură bucureşteană. 
Oricum, amabil spus. Prea puţin, având în vedere că erau greşeli pe care azi 
le apreciez drept mari. Probabil că respectiva persoană fusese rugată să facă 
o recenzie musai pozitivă, din moment ce se vorbea de Editura Herald, şi nu 
de o tipografie. O editură cu trei editori care au dat cărţii „undă verde” în 
aprilie 2011, cu o corectoare plătită din banii obţinuţi şi din vânzarea cărţii 
mele, fără să ştie vreunul că de prin 2005, verbul „a vroi” era considerat un 
amărât de hibrid.  
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*** 
A venit luna noiembrie, cu Gaudeamus-ul, cel mai mare târg de carte. 

Am primit o mulţime de email-uri ce făceau reclamă altor cărţi publicate de 
Herald, după a mea. La târg au fost prezentaţi mai mulţi autori, s-au făcut 
lansări de carte, tam-tam mare, dar despre cartea mea... nimic!  

Au urmat sărbătorile de iarnă şi o altă serie de email-uri, cu invitaţii    
de a cumpăra şi a face cadou celor apropiaţi cărţi publicate de editură. 
„Peregrinul” meu... iar nimic.  

Tăcerea lor m-a intrigat.  
Şi m-am simţit pierdută în durere! ...şi în ruşine faţă de mine, faţă de 

cartea mea, pentru că o dădusem departe de casă, în mâinile celor care mă 
momiseră cu vorbe meşteşugite şi făcuseră cu ea ce avuseseră chef! Mă 
durea sufletul la gândul că cinci ani de-acum înainte nu aveam să ştiu nimic 
de ea!  

În acel sfârşit de 2011, realizasem că avea să urmeze o perioadă urâtă 
pentru mine. Intuiam, dar nicidecum nu-mi putusem încă imagina prin ce 
aveam să trec!  

 

*** 
Pentru că între timp moştenisem, prin moartea mătuşii mele, un mic 

apartament şi o sumă de aproape 4000 de euro, am început să mă gândesc la 
traducerea cărţii. Dar nici asta nu puteam să fac, pentru că cei de la editură 
avuseseră grijă să mă lege de mâini şi în acest sens! Mai exact, aveau pre-
tenţia la 50% din încasările din străinătate, fără să precizeze clar contribuţia 
mea şi a lor la traducere şi tot ce ţine de publicarea în afara ţării.  

 
Am plecat spre Bucureşti în 5 aprilie 2012, de data asta cu bani de 

cazare. Aşadar, nu mai ajungeam la editură cu ochii înroşiţi şi cu mintea 
înceţoşată de oboseală. 

Scrima A. m-a primit cu o politeţe mai reţinută, susţinând, privindu-mă 
în ochi, că m-ar fi căutat telefonic, că mi-ar fi scris mai multe email-uri, şi 
că nu i-aş fi răspuns! Şi o zicea cu atâta convingere! ... iar eu ştiam, tot cu 
convingere, că nu era aşa! Cum de-i răspunsesem la toate cele de dinainte 
de semnarea contractului? Fiind însă afirmaţii de nedovedit atât de el, cât şi 
de mine, am renunţat să-l contrazic, să-l conving că în căsuţa mea de email 
nu era nimic de la el şi nici nu aveam vreun apel pierdut. Atunci venisem 
pentru altceva, sperând ca, măcar într-o anumită măsură, să-mi pot lua 
„copilul” acasă şi să-i ofer grija şi atenţia ce simţeam că o merită. 

I-am propus să modificăm cele două articole din contract legate de 
publicarea cărţii în străinătate, spunându-i că aveam de gând să traduc 
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romanul pe banii mei. La acea dată, şi la cât reuşisem să mă informez, 
vorbeam de aproximativ 1500 de euro.  

Scrima a sărit foarte prompt, chiar fericit să mă ajute.  
Redau mai jos fragmente din discuţie: 
„– În ce priveşte propunerea dumneavoastră, din punctul meu de 

vedere schimbaţi cum vreţi, când vreţi, şi-aşa mai departe. Mă interesează 
foarte mult s-aveţi succes. Părerea mea e că, în momentul în care va fi 
tradusă în engleză, o să aibă o cu totul altă... cu totul altă... piaţă. Poves-
tea-i foarte frumoasă şi exact ce se aşteaptă.” 

[...]  
„– Haideţi să vă spun, în felul următor, cum e problema. Deci vă 

spuneam, n-am niciun fel de pretenţie... de niciun fel... de niciun fel. Prin 
urmare, sfatul meu e în felul următor... da’ nici n-am bani să bag în tradu-
cerea cărţii, care m-a costat mult.  

– Eu am făcut rost de bani. 
– Putem să facem în felul următor: o să vă eliberez de clauzele acelea 

contractuale. Puteţi face în felul următor... care-i sfatul meu: o să traduceţi 
cartea. Pentru ca ea să fie publicată în Occident, trebuie să găsiţi o 
editură. Editurile nu prea stau de vorbă direct cu scriitorii. Vă va trebui un 
agent.” 

I-am spus că am găsit o editură în Craiova, care îmi va traduce romanul 
cu circa 1500 de euro. Apoi am adăugat: 

„– Dar trebuie să vorbesc şi cu dv., pentru că acolo (în articolele din 
contract) scrie că aveţi şi dv din câştigul... 

– Haideţi să nu mai revenim. Ziceţi: «domle, vreau suprimarea ălora», 
şi cu mine gata, aţi terminat. 

– Sunteţi sigur? 
– Da. Cred... adică... vom găsi o formulă, să zic aşa. Vom găsi o 

formulă în care chestia aia să nu mai... asta nu-i o problemă. Asta nu-i o 
problemă. Nu ştiu mai departe... pfff... (se referea la găsirea unei edituri în 
străinătate.) 

I-am spus: 
„– Primul pas este contractul. După aceea mai putem discuta. Eu pot 

să mai vin la Bucureşti... când sunteţi mai liber.  
– Bine... în regulă. Deci contractul consideraţi-l că este rezolvat. 

Trimiteţi-mi reformulate cele două clauze... 
– Dar eu nu ştiu să reformulez. Nu sunt jurist.  
– Acuma chiar n-am timp... cred că până la sfârşitul săptămânii 

viitoare sunt sufocat.” 
Peste câteva minute şi-a schimbat viziunea: 
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„– Păi nu, staţi un pic să ne-nţelegem... acuma ce vă fac, vă fac un 
favor, pentru că, gândiţi-vă, noi am băgat bani... 

– Dar eu nu am venit să vă cer un favor. Eu vă spun că putem colabora. 
Deci eu plătesc traducerea şi... 

– Nu pot să mă gândesc aşa... nu pot să mă gândesc aşa iute. Adi-
căăăă... să... totuşi... ăăă... clauzele astea îşi au justeţea lor. Pentru că noi 
practic facem un efort, investim, scoatem cartea, vă facem cunoscută, şi 
după aceea, în mod normal, ar trebui să aşteptăm şi noi ceva... dacă se 
întâmplă ceva. 

– Aşteptaţi, este dreptul dv. Eu nu am venit să vă cer vreun favor, dle 
Scrima. Deci să-mi daţi libertatea s-o traduc... 

– Da, da. Haideţi să... deci, înc-o dată vă spun... haideţi săăăă... plecaţi 
de la ideea că vă dau libertate deplină şi acţionaţi în continuare, nu staţi... 

– Dar găsiţi-vă şi dv locul, cu procent... 
– Dacă-mi faceţi... deci eu, bani nu mă interesează. Dacă-mi faceţi 

reclamă prin cartea dv, ar fi super... adică după aia.. dacă se aude în 
străinătate că a fost publicată... ştiţi cum e... de-obicei în străinătate se 
aude, şi după aia, dacă veniţi aicia şi sunteţi celebră... şi fac şi eu 2000 de 
exemplare, sunt super mulţumit. Eu oricum câştig, nu?” 

I-am spus că voi reveni în Bucureşti: 
„– Nu mai veniţi pentru asta. 
– De ce-mi spuneţi să nu vin? 
– Nuuu, veniţi pe lucruri... adică să facem ce... să clădim ceva... nu 

pentruuu... asta oricum, cu contractul se-aranjează. Ne schimbăm impresii 
cu clauza, cu nu-ştiu-ce, cu nu-ştiu-cum... stabilim, şi când veniţi, semnăm 
atunci şi mai vorbim alte lucruri. Dar daţi în traducere cartea, că nu este 
nicio problemă.  

– Deci pot să mă duc la Craiova s-o dau în traducere? 
– Păi sigur! Sigur! Daţi cartea-n traducere. Nu vă angajaţi s-o publi-

caţi la ei, nu? Deocamdată asta-i prima fază. Asta o să dureze trei luni de 
zile sau cât o să dureze. 

– Mi-au spus că în jur de 50-60 de zile, la 300 de pagini câte am.  
– Da. Ok... daţi drumul... păi cum? Tre’ să faceţi asta!”2 
La plecare i-am cerut zece exemplare din cartea mea, urmând ca ulte-

rior să scadă din dreptul de autor. Am coborât împreună în magazie, am luat 
două, celelalte opt promiţându-mi că mi le va trimite prin poştă. A uitat. Au 
trecut patru ani. 

                                                 
2 Fragmente din înregistrarea audio 
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A rămas să ne întâlnim în săptămâna de după Săptămâna Luminată, 
pentru că venea Paştele şi era ocupat, zicea. Aştepta vizite importante.  

 
În concluzie, după cum am reuşit eu să înţeleg printre bâlbâieli şi suceli, 

a acceptat să renunţe la cele două articole legate de traducere şi publicare în 
străinătate, urmând ca eu să cheltuiesc o sumă mare de bani, fără ca ei să 
aibă vreo pretenţie. Mi s-a părut firesc să procedeze aşa, din moment ce 
recunoscuse că nu au bani de traducere şi că nu pot participa la cheltuieli.  

Şi totuşi... am revenit acasă cu sentimentul că ceva nu era în regulă, că 
politeţea lui nu-mi sunase bine, şi că prea mult se bâlbâise de la un moment 
dat. Aveam deja experienţa promisiunilor prea uşor rostite şi apoi schim-
bate.  

 

*** 
Peste o lună, m-am dus din nou la Bucureşti.  
În 3 mai 2012, m-a întâmpinat cu un contract în mână, cu număr de 

înregistrare, ştampilat şi semnat. Am amuţit! Îmi cerea, în schimbul renun-
ţării la cele două articole legate de traducerea şi publicarea romanului în 
străinătate, să renunţ la dreptul meu de autor pe toată perioada contractului, 
adică pe toţi cei 5 ani! 

Probabil că la acea dată fusese deja atât de sigur că iniţiasem colabo-
rarea cu cei din Craiova, că nu mai puteam da înapoi şi că putea face ce 
vrea cu varianta în limba română, şi implicit cu mine.  

Însă nu reuşisem. Şi nici mai târziu n-am putut să dau cartea la tradus. 
Luni la rând am căutat un traducător, pe forumuri, pe internet, prin anunţuri, 
iar după zeci de probe date celor care se oferiseră să-mi traducă romanul, 
inclusiv editurii din Craiova, după mulţi bani pierduţi, şi mai ales timp, am 
renunţat. Asta e altă poveste.  

Revin:  
Aşadar, în acel 3 mai 2012, am refuzat să semnez noul contract, dar A. 

Scrima a insistat să mă mai gândesc. Şi pentru că aveam să mai stau în 
Bucureşti o zi-două, am stabilit să revin mâine-zi.  

În 4 mai, încă năucită de ce trăisem cu o zi în urmă, am decis să scot în 
faţă toate „rufele”, şi pe cele din trecut, că deja prea mi se păreau murdare!  

Am început printr-un dialog legat de promovarea cărţii, cu „PR exe-
cutive” Mocanu, dialog în care au intervenit scurte momente mai puţin... 
cuviincioase din parte-i, discuţie căreia nu consider să-i dau importanţă aici, 
cu excepţia unui singur fragment, în care am spus: 

„– De un an de zile, eu doar ascult. De un an de zile eu mi-am spus 
doleanţele, şi prea puţin au fost respectate. Începând cu numele meu pe 
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copertă. Deci din punctul meu de vedere, domnule Scrima, contractul 
nostru nu prea este onorabil. Pentru că acolo scrie că, conform legii, 
sunteţi obligat să-mi treceţi numele real. Ori Biblioteca Naţională  mi-a 
comunicat că nu este aşa.”  

Tăcere... 
De ce oare nu m-a contrazis? Şi-o fi amintit de momentul acela 

canicular de pe trotuar? 
 
 Domnul Mocanu a plecat, lăsându-mă doar cu editorul. Am readus în 

discuţie subiectul celor două articole şi noul contract, fără să îmi dau seama 
şi să-l întreb ce avea să se întâmple cu primul, semnat în 14 septembrie 
2011.  

Fragmente din discuţie. Eu, evident, emoţionată şi intrigată: 
„– Dv din start m-aţi trimis la o altă editură cu a doua carte, dar... 

faptul că mi-aţi cerut, în schimbul traducerii - aşa am înţeles - să renunţ la 
drepturile mele băneşti la carte, am considerat că nu-mi apreciaţi munca. 
Nu mi-a fost uşor să scriu această primă carte. Şi din start să-mi tăiaţi... 
ăăă... nu sunt bogată. N-am niciun venit.  

– A fost o propunere. 
– M-aţi surprins foarte mult. Nici nu m-aş fi gândit vreodată că o 

editură îmi va propune să renunţ la singura mea... 
– Doamnă, dv mi-aţi propus să renunţ... 
– La traducere. 
– Da. Aţi semnat un contract. (se referea la cel dintâi, singurul semnat) 

Dacă vreţi să discutăm în termeni juridici, eu în momentul ăsta pot să spun 
în felul următor: «eu am contract cu dv, eu nu sunt de acord cu ce faceţi.» 
Dar eu nu mă întorc la ce-am spus.  

– Am mai spus, renunţ la traduceri. Mergem aşa mai departe. 
– Nu, da’ de ce să ajungem la lucruri, eu oricum vă dau hârtie, indife-

rent ce faceţi dv acuma, aici. Eu oricum vă dau hârtie, că aşa mi se pare 
corect, să faceţi ce consideraţi mai bine cu cartea dv. Dar nu-mi aduceţi 
aicia lucruri pe care nici nu le-am spus, nici nu le-am gândit, nici nu le-am 
simţit. Înc-o dată... deci dv mi-aţi spus în felul următor... mi s-a părut 
corect, juridic discutând, aşa... veţi traduce cartea, veţi ajunge celebră, veţi 
câştiga venituri... va fi apreciată munca dv ş.a.m.d. Ăăă... simplul fapt c-a 
fost... c-a fost publicată cartea, dovedeşte c-am apreciat munca dv. Atât! 
Veţi merge la editura viitoare, cu care o să colaboraţi, şi veţi vedea ce 
tratament o să aveţi acolo.”  

Avea dreptate. Datorită straniului său refuz de a-mi publica al doilea 
roman, da, într-adevăr, aveam să văd.  
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A urmat o parte în care a insistat să reformulez eu contractul, apoi o 
discuţie despre impozit. L-am întrebat cât e impozitul. 

Mi-a zis: 
"– Nu ştiu... nici n-am făcut socoteli. Dar când vom vinde toată cartea, 

ştiţi bine.3 
– Nu e vorba de bani, e de idee în sine... 
– Ce de idee în sine, doamnă, că lumea vine şi-mi dă bani să public 

cartea! Ce idee în sine? 
– Să renunţ la bani. 
– Exact! 
– Ideea în sine... că deja de la prima carte, de la prima ediţie, mi se 

propune să renunţ la drepturile mele. 
– Doamnă, puteam să vă cer bani ca să vă public... Faptul că eu v-am 

propus să renunţaţi la ăştia (la dreptul de autor pe 5 ani!) mi se părea... 
«da, domle, uite, ia dumneata ediţia asta, ai cheltuit cu ea, cutare... că-i 
recuperezi greu, şi uite, eu îmi fac ediţia aia, că vreau să mă îmbogăţesc în 
străinătate.» Mi s-a părut ...juridică, adică puneam şi eram acoperit, că 
vine juristul ăla şi se uită... «ce faci domne aicia?»... ş.a.m.d. Dar nu asta 
mă interesează. În fine. Deci lumea vine şi-mi oferă bani ca să-i public, şi 
nu acceptăm.”  

[...] 
Eu:  
„– Bun. Deci dv aţi făcut contractul cu renunţarea la drepturile 

băneşti. 
– Nu, n-am făcut nimic.    
– N-aţi făcut? Dar văd că are şi număr! 
– Are număr. Eu v-am propus, acuma mergeţi, vă liniştiţi acasă, 

revedeţi, vă gândiţi la toată problema, şi eu vă semnez contractul exact cu 
modificările pe care le vreţi dv.”  

Ar fi trebuit oare să-i amintesc că aveam deja un contract semnat? 
Dar eu insist: 
„– Totuşi, aş dori să înţeleg de ce mi-aţi făcut propunerea de ieri. În 

schimbul traducerii? 
– Care traducere? Mi se pare foarte onestă. Mi se pare foarte onestă... 

ăăă... propunerea pe care v-am făcut-o. Contractul se va face în felul 
următor: «domne, sunt Lidia Voinea, debutant, vreau să public la voi 
lucrarea. Nu am ni... simplul fapt că mi-o publicaţi, vă mulţumesc frumos, 

                                                 
3 S-a văzut ulterior că nu ştia cum se virează impozitul şi cotizaţiile la fondurile 
sociale. 
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n-am nicio... ăăă... nicio pretenţie la niciun venit care se va realiza în urma 
vânzării acestei cărţi. Faptul că-mi public prima carte şi devin un nume pe 
piaţa scriitoricească.» E ceva absolut normal! Nu e o cabală, o chestie, o... 
hai să... 

– Deci prima ediţie este firesc ca autorul să nu primească niciun ban? 
– Dar eu n-am plătit niciun ban! Nici unui autor român nu i-am plătit 

un ban!  
– Ăăă... cei 10% din contract? 
– Da! Nu i-am plătit nici unui autor român. Vreţi să vă arăt acuma un 

contract pe care l-am făcut la un autor care-mi dă dreptul de traducere în 
limba română (!!!), dreptul de publicare, îmi cumpără 300 de exemplare... 
vreţi să v-arăt acuma un contract? Acuma l-am făcut.  Vreţi să v-arăt un 
contract din ăsta? 

– Nu, arătaţi-mi cartea autorului.  
– Acuma urmează s-apară.  
– Ce fel de carte este? 
– E o carte de tehnică străveche, de cutare... un scriitor american. 
– Probabil... dar eu, pentru cartea mea, care ştiu că are deschidere 

spre sufletele oamenilor... Înainte de-a veni la dv, m-am interesat şi la alte 
edituri, şi toate mi-ar fi luat cartea... numai că pe bani. Cu jumătate din 
bani. Nu v-am zis, pentru că eu am spus că vreau Herald.  

– Păi şi-atunci, dacă vreţi Herald, nu vi se pare un lucru extraordinar 
c-a apărut cartea la Herald?  

– Da, numai că... (râde, văzând că nu-mi găsesc cuvintele) ...fiecare 
om... dv veniţi la lucru să munciţi aici pentru bani, pentru o bucată de 
pâine.  

– Păi, doamnă, mi-aţi spus că toţi v-au cerut bani, jumătate din sumă. 
– Pentru tipografie. Poate că şi dv v-aş fi dat la fel, dar cei 10% ai 

mei... 
– Păi la tipografie am cheltuit 100 de milioane,4 dacă nu mai bine cu 

cartea. Păi, vă ceream 50 de milioane. Luaţi drepturile. Cât sunt? 13-14, 
le-aţi calculat. 15 milioane. Aţi ieşi mai bine? Haideţi să vă dau argu-
mentul, şi dup-aceea vă gândiţi la el, că dacă v-aş fi cerut bani pentru 
tipografie, vă ceream 50 de milioane. Şi făceam juma-juma, da? Deci 
cheltuielile. După care venea dreptul dv, acel 10%. Nu vă dădeam mai 
mult. Nu există mai mult. 7%... haideţi să v-arăt. Vreţi să v-arăt contracte? 
Deci vă dau acel 10% care-i 20 de milioane. Vi se pare mai corect aşa?”  

 

                                                 
4 Pe factura din 25 oct 2011 este trecută valoarea 3.800 RON 
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La plecare a insistat să iau cu mine noul contract, să mai cuget asupra 
lui şi... să-l semnez. L-am parcurs încă o dată în tren, nevenindu-mi să cred! 
...apoi l-am mototolit şi l-am aruncat. De supărare. De indignare! Şi n-am 
revenit niciodată asupra lui.  

 
Aşadar... a afirmat cu mare convingere, că niciodată nu a plătit dreptul 

de autor unui autor român! Timp de mai bine de douăzeci de ani? Cum?  
Le-a pus tuturor în faţă acel contract, gata înregistrat, semnat şi ştampilat? 
În schimbul a ce? A publicării, vezi Doamne, în Bucureşti? De aceea lucra 
numai cu autori debutanţi? De aceea a refuzat să-mi publice continuarea 
romanului ce-l apreciase, şi pentru care, după cum spunea, îmi oferise 
procentul maxim ca drept de autor?5  

Obrăznicia lui mi-a creat o cumplită senzaţie de greaţă! ...dar şi compa-
siune faţă de ceilalţi scriitori care cedaseră în faţa acestui meschin tertip de 
a câştiga bani pe seama lor. Pe munca lor! 

Ulterior am revăzut discuţia de mai multe ori, mintea-mi refuzând să 
accepte că se poate şi aşa ceva! Că cineva poate cere cuiva să renunţe la 
singurii bani, ca apoi să trăiască din ce? Se bazase pe faptul că aveam bani 
de traducere? Iar dacă-i aveam, că-i moştenisem, însemna că puteam trăi 
din ei până va fi tradusă cartea, apoi publicată afară?  

Bun. Atunci să privim altfel: cum să răpeşti unui scriitor, chiar de la 
început, bucuria de a vedea că a făcut ceva frumos pentru lumea asta? Cum 
să aibă el încredere că poate merge înainte, dacă tu îi retezi din start aripile 
cu asemenea contracte premeditate? 

 

*** 
La cererea mea, în 9 iunie 2012, am primit prin email nişte fişe de 

magazie. Multe! Încâlcite, cu rubrici în care erau trecute, la început, pe 
lunile noiembrie şi decembrie 2011, librăriile spre care ieşiseră cărţile. Dar 
treptat, din 2012, rubricile au devenit tot mai goale, cu toate că exemplarele 
au continuat să iasă.  

                                                 
5 Poate că, discutând cu mine deschis, până la urmă m-aş fi resemnat la gândul 
că ăsta e preţul, şi că pe lângă profiturile obţinute din vânzarea cărţii mele, 
omu’ mai voia şi dreptul meu de autor.  Aş fi acceptat că aşa trebuie să îmi 
exprim  recunoştinţa de care a tot pomenit. Aş fi renunţat DACĂ ar fi jucat 
corect şi mi-ar fi publicat şi următoarea carte, ca toţi să putem trăi. Refuzând 
însă să ducă trilogia până la capăt, pretinzând cu obrăznicie tot profitul, iar apoi 
lăsându-mă în plata Domnului... o consider lipsă de omenie! Lăcomie! 
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Apoi un fel de raport, numit „de vânzări”, tot cantitativ, nu valoric, din 
care am aflat că un număr de exemplare au fost vândute direct din editură, 
la preţul de raft, altele prin sistem de consignaţie. Cu cât?  

 
În 25 iunie 2012 le-am trimis Anexa la contract, cu renunţarea la cele 

două articole legate de traducere şi publicare în străinătate, formulată în 
limbaj avocăţesc. Scrima A. a fost de acord, cu profundă dezamăgire, sunt 
convinsă, să renunţe la cele două articole.  

Şi totuşi mi s-a părut dubioasă renunţarea sa, fără să mai pomenească 
de contractul/fantomă şi drepturile mele băneşti. După ce vociferase minute 
în şir, indignat chiar de refuzul meu, aşa, deodată, s-a împăcat cu ideea, 
dăruindu-mi, după a lui convingere, cele două articole din contract, care pe 
mine m-ar fi costat mii de euro! 

Pentru că timp de opt luni nu-mi comunicaseră nimic despre felul în 
care decurgea vânzarea cărţii mele şi cum era primită de cititori, făcând-o 
abia în iunie, la cererea mea; pentru că primisem acele fişe de magazie 
ciudate, şi poate ghidată de intuiţie, am adăugat la Anexă şi următorul 
articol, care s-a dovedit, totuşi, inutil: 

„25.2 Autorului i se va trimite semestrial un raport contabil care să 
oglindească situaţia vânzărilor/încasărilor, în urma căruia i se vor acorda 
drepturile băneşti cuvenite în următorul cont bancar...”  

 
Şi iată că, în 29 iunie 2012, la 8 luni de la ieşirea cărţii de sub tipar,   

mi-au intrat în cont primii mei bănuţi! ...calculaţi aşa cum ne înţeleseserăm, 
la preţul de raft - 35 de lei. 

M-am bucurat mult, cu toate că eram convinsă că dacă s-ar fi făcut 
publicitate la fel de mult ca celorlalte cărţi, vânzările ar fi fost mai mari. Uf, 
dar... nu ştiam încă multe! 

 
*** 

Timpul şi-a văzut de mersul său firesc, şi iată că a venit următorul 
termen - 31 decembrie 2012. Tăcere...  

Nu am primit niciun raport al vânzărilor, şi nici dreptul meu de autor, 
cu toate că ştiam că vânduseră două cărţi unor cunoştinţe. Măcar aceşti bani 
ar fi trebuit să aibă decenţa să mi-i dea.  

În acel decembrie 2012 am avut parte de primul Crăciun trist. Au mai 
urmat şi altele... tot mai sărace şi triste. 

Mi-am impus răbdare, lăsând să treacă şi luna ianuarie, ca apoi, în 7 
februarie 2013, să cer unui avocat să formuleze şi să trimită o notificare 
prin care să atragă  atenţia editurii că nu au respectat termenul din contract, 
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cerându-le totodată rezilierea. La acea dată ajunsesem la limită cu banii de 
trai. Cu toate că de aproape jumătate de an încercasem să-mi public al 
doilea volum al trilogiei (cel refuzat de Scrima A.), nicio altă editură nu 
voise să mi-l publice.  

Prin urmare, voiam să îmi iau prima carte acasă şi să termin cu ei, să nu 
mă mai enervez şi să caut să public altundeva ambele volume, pentru că 
cititorii îmi scriau că aşteptau continuarea. Nu reuşisem până atunci să 
găsesc un traducător, pierdusem bani în tot felul de încercări... iar de-acum 
începusem să intru în criză.  

 
În 11 februarie am primit răspuns, semnat de Scrima A., prin care îmi 

făcea un interesant calcul, rezultatul final fiind acela că eram datoare 
editurii cu suma de 207 lei! ...condiţia rezilierii fiind aceea să plătesc aceşti 
bani. 

Cercetând mai atent răspunsul, am constatat că dreptul meu de autor, ca 
prin minune, scăzuse de la 10 la 7%, că eu, autorul, aveam de plătit TVA, şi 
că pe lângă cei 207 lei, mai trebuia să le plătesc 40% din valoarea cărţilor 
rămase!  

Poate că ar fi trebuit să merg mai departe, să le dau aceşti bani şi să văd 
câte exemplare aş fi avut de plătit. Însă atitudinea lui arogantă şi amenin-
ţarea că, dacă voi continua cu „falsele acuzaţii”, îşi va proteja societatea, au 
trezit în mine un sentiment de revoltă! Totul era atât de evident! Nu 
respectaseră contractul, măsluiseră cifrele în aşa fel ca eu să ies datoare, de 
la semnarea contractului mă ignoraseră, în decembrie nu-mi trimiseseră 
raportul de vânzări şi nici dreptul de autor, văzându-şi de afacere şi câştigul 
în urma muncii mele.  

 
Peste o lună jumătate de la acest incident, în martie 2013, am fost nevo-

ită să-mi vând micul apartament moştenit. Fiind într-o situaţie disperată, a 
trebuit să reduc mult din preţ şi să înghit strâmbăturile din nas ale 
cumpărătorului. Nu mai aveam timp să-l aştept pe următorul.  

Am făcut-o cu durere în suflet, pentru că acel micuţ apartament îmi 
oferise o oarecare siguranţă. După şapte ani în care mă mutasem tot de 
atâtea ori, din chirie în chirie, avusesem, în sfârşit, ceva al meu, un loc de 
unde nu mă mai putea alunga nimeni. Timp de aproape doi ani trăisem 
puţin mai liniştită, îmi recâştigasem cât de cât respectul de sine, nu mă mai 
simţeam un om al străzii în oraşul meu natal, şi putusem să scriu a doua 
carte.  

Însă de-acum, eram din nou în stradă! 
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Am găsit un apartament la capătul Căii Şagului, lângă pod, tot mic, dar 
transformat dintr-unul cu o cameră, într-altul cu două, şi cu bucătăria pe 
balcon. Chiria... imensă! Am acceptat să mă mut acolo, pentru că în acelaşi 
bloc locuia prietena mea din copilărie, astăzi avocat. Ea şi soţul ei. Mai bine 
n-o făceam... pentru că „prietenii” te văd doar atât cât le eşti de folos, cât ai 
bani. Aşa ajungi să-i cunoşti, în cazul meu, cu pierderi mari, atât materiale, 
cât şi sufleteşti! Mult stres, multe rugăminţi de-a fi ajutată, tărăgănări... ca 
până la urmă tot eu, singură, după o seamă de „cucuie”, să învăţ cum s-o 
scot la capăt. Tardiv însă. 

Am învăţat că atunci când e vorba de un proces important, e bine să-mi 
iau un avocat, nu „avocat”. Şi nicidecum prieten. Cel din urmă costă incom-
parabil mai mult, cheltuieli în care intră plimbatul căţelului (cu maşina), 
transportul progeniturii răsfăţate la şi de la şcoală, deplasarea prin judeţ la 
clienţi, stomatologul, mecanicul auto, cheltuieli de Crăciun, şi multe altele, 
compromisuri de care-mi este ruşine să-mi amintesc. Consecinţa: această 
carte!  

 

*** 
În 17 iunie 2013 am plecat la Iaşi să mă întâlnesc cu o prietenă. Ea fiind 

la serviciu, am luat-o la picior prin urbe. Aşa am ajuns la Palas Mall. 
Frumos loc! M-am simţit bine stând în grădinile pline de verdeaţă şi în 
liniştea dimineţii.  

Apoi am intrat în librăria de la parter, Librarium. Şi, ca autorul debu-
tant, am vrut să-mi văd cartea pe raft. Nu am găsit-o pe raftul Editurii 
Herald. Mirată, dar şi necăjită un pic, m-am adresat celor doi tineri 
vânzători. Mi-au spus că au avut-o, dar că se vânduse. Mi-au recomandat   
s-o caut la etajul superior, la Cărtureşti. 

Am urcat. Aici am găsit ultimul exemplar. L-am cumpărat.  
Ajunsă acasă, am pus-o peste cealaltă, primită de la editură cu mai bine 

de un an jumate în urmă, la apariţia cărţii. Dar abia într-o seară, stând în 
pat, mi-au căzut ochii pe ele. Mi-a atras atenţia diferenţa de culoare a 
hârtiei. Prima, cea primită în octombrie, era mai galbenă, iar cea cumpărată 
în Iaşi avea paginile albe. 

Bănuiala de până atunci începea să capete contur. Întrezăream felul prin 
care fusesem manipulată şi dusă de nas încă de la început. „Dispariţia” 
editorului imediat după semnarea contractului, apoi fişele de magazie cu 
rubricile lor goale... toate aveau de acum o explicaţie în mintea mea. Înce-
peam să înţeleg de ce mi se ceruse să renunţ la dreptul de autor pe cei cinci 
ani de contract! Renunţând, aş fi rupt orice legătură cu editura, care ar fi 
putut face tot ce voia cu romanul meu.  
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Mai mult! Editorul mi-o luase înainte, convins că aveam să semnez acel 
contract/fantomă, şi scosese încă un tiraj! Probabil 1000, cum spusese! 
Hârtia proastă de ziar îl dădea de gol. Hârtia nu minţea!  

Se zice că atunci când nu ai în tine ceva, pricepi mai greu. Aşa s-a 
întâmplat şi cu mine. Am avut nevoie de ceva timp ca să procesez totul. 

Peste o lună, când începusem să înţeleg, având nevoie de o confirmare, 
am mai cumpărat un exemplar de la Esotera, din Timişoara. Hârtia avea 
exact aceeaşi culoare cu cea din Iaşi. De acolo m-am dus la Humanitas, din 
Piaţa Sfântul Gheorghe. Aici am găsit tot ultimul exemplar. Vânzătoarea 
mi-a spus, cu regret, că auzise de acest roman, dar nu apucase să-l citească. 
Am sfătuit-o să mai comande. A strâns din buze, zicându-mi că e greu de 
lucrat cu Editura Herald, pentru că sunt foarte pretenţioşi şi nu acceptă 
retururi. Pe fişele mele de magazie erau însă multe retururi.  

Pentru că ultimul exemplar l-am făcut cadou, în martie 2014 am mai 
cumpărat unul, din Cărtureşti.  

Aşadar, aveam trei exemplare de carte cu pagini albe, şi unul singur 
gălbejit. Ca să echilibrez balanţa şi să fiu sigură că nu mă înşel, am cerut 
prietenilor mei alte două exemplare, date din prima tură. Acestea erau la fel 
de galbene ca cea pe care o aveam acasă. 

Având trei exemplare din octombrie 2011 şi trei cumpărate în 2013-
2014, din librării diferite, s-a confirmat, aşadar, că Editura Herald mai 
scosese un tiraj fără să mă anunţe, justificându-se astfel şi cele 100 de 
milioane de care tot spusese (şi scrisese) Scrima A., la doar câteva luni de la 
apariţia cărţii.  

Acum înţelegeam de ce nu primisem niciun răspuns când îi anunţasem 
că adusesem modificări cărţii. Modificări majore! Ar fi fost obligaţi, prin 
contract, să ţină cont de ele. Dar ei erau interesaţi să scape de exemplarele 
tipărite fără ştirea mea.  

Unde până atunci mă tot mirasem de faptul că se tipăriseră 1000 
exemplare de cărţi filozofice grele, cum ar fi „Bhagavad Gita” sau 
„Manuscrisele de la Marea Moartă”, şi că din al meu roman de dragoste, 
uşor de citit, apreciat de cititori, s-au scos doar 700 de exemplare, de-acum 
mă liniştisem.  

Găsisem, de asemenea, răspunsul la nedumerirea mea legată de răs-
pândirea celor doar 700 exemplare în atâtea librării existente în ţară. S-a 
dovedit, prin urmare, că s-au descurcat. Aşa cum au procedat cu autorii 
morţi şi cărţile pe care obţinuseră dreptul de publicare, plătit o singură dată, 
la fel au procedat şi cu mine, autor în viaţă, considerându-mi munca a lor de 
drept, chiar imediat după semnarea contractului, şi plătindu-mă tot doar o 
singură dată, în iunie 2012, la semestru, cum zicea în contract. 
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Numai că... la rându-mi, pot considera că, vânzându-se atât de multe 
exemplare dintr-o versiune veche, needitată cum se cuvine, cu greşeli, 
imaginea mi-a fost afectată! Nu mi s-a dat posibilitatea să ofer cititorilor 
mei varianta în care mi-am rectificat greşelile gramaticale, am corectat chiar 
nume şi date, am eliminat o seamă de desene, înlocuindu-le cu altele, am 
modificat capitole întregi, bazându-mă pe observaţii asupra reacţiilor 
cititorilor. Într-un cuvânt, fiind prima carte din trilogie, am făcut o variantă 
mai accesibilă, mai uşor de citit, prin modificările aduse creând o punte de 
legătură spre următoarele două romane.  

Dar iată că şi azi, primul volum încă mai aşteaptă cuminte în computer 
să treacă aceste câteva luni până la expirarea contractului. Aş fi dorit mult 
să ştiu că s-au publicat 700 de exemplare din acea urâtă, şi neplăcută mie 
variantă, decât mai mult decât dublu! Adaug la astea şi faptul că cei care au 
apucat să citească vechea variantă, se vor mira să descopere unele 
nepotriviri atunci când le vor citi pe următoarele două, obligaţi fiind, 
probabil, să cumpere exemplarul modificat. Este corect să fie aşa?  
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Procesul 
 

„Dacă cea mai înaltă curte nu poate fi pusă în mişcare  
de cel mai umil individ, justiţia este o batjocură.” 

George Bernard Shaw 
 
 
Să ne înţelegem: s-ar fi putut evita tot ce voi descrie mai jos, chiar şi 

ceea ce am povestit mai sus, dacă din capul locului, de la prima noastră 
întâlnire, din aprilie 2011, mi s-ar fi spus: „Vrei să fii publicată la Editura 
Herald din Bucureşti? De acord, însă cu următoarele condiţii:...” Poate că aş 
fi acceptat să nu primesc dreptul de autor pe primul tiraj, de 700 de 
exemplare, pentru că ştiu că trăiesc în România şi că aşa merg treburile aici.  

Aş fi apreciat să mi se spună că nu au habar cum se virează impozitul şi 
contribuţiile sociale. I-aş fi învăţat, şi astfel nu aş fi pierdut cinci ani de 
vechime la pensie.  

Aş fi scăpat de tot acest proces inutil şi stresant, dacă mi s-ar fi acceptat 
cererea de reziliere din februarie 2013, fără mişmaşuri şi învârteli de cifre. 
Dar după cum spuneam, nu puteau accepta, din moment ce scoseseră încă 
un tiraj, ceea ce ar fi însemnat să rămână cu toate acele exemplare 
(neputând să justifice numărul lor mare), şi cu banii pierduţi. E de înţeles 
atunci de ce am fost scoasă datoare? 

Dar cel mai bine ar fi fost ca eu să fi avut tăria şi demnitatea să le întorc 
spatele şi să caut altă editură, imediat ce mi s-a spus că nu-mi vor publica 
romanul următor. Era atât de aberant să refuzi să publici urmarea poveştii! 
Cum să publici doar primul volum, iar apoi să laşi cititorul să caute 
continuarea la alte edituri? Şi totuşi, eu am acceptat. Azi, şi probabil cât voi 
trăi, îmi voi reproşa acest lucru. Datorită acelui moment de slăbiciune, nici 
în prezent, după cinci ani, trilogia nu există pe piaţa de carte. Mi-am 
condamnat cărţile la anonimat!  

 

*** 
Aşadar, după ce în decembrie 2012 nu mi se plătise dreptul de autor, în 

februarie 2013 fiind declarată de Scrima A. debitoare, în iunie 2013, din 
nou neprimind dreptul de autor, dar având în schimb cele şase exemplare de 
carte cu hârtie diferită, în 12 iulie 2013, am dat în judecată Editura Herald, 
convinsă că mi se va face dreptate! 

Am ajuns să fac acest pas şi din alte motive decât cele arătate până 
acum. Unul dintre ele ar fi acela că descoperisem că nu mi se plătise nici 
cotizaţia la fondul de sănătate, prin urmare nu eram asigurată. Când 
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medicul de familie mi-a spus că nu-mi poate de trimitere la un control 
cardiologic, am izbucnit în lacrimi, de ruşine, şi pentru că ştiam că nu 
meritam să aud aşa ceva.  

Apoi... pentru că în martie 2013 fusesem nevoită să-mi vând mica mea 
oază de linişte, apartamentul,  am vrut să ştiu dacă eu sunt incapabila care 
nu mă descurc în viaţă - şi prin urmare, merit o asemenea soartă -, sau dacă 
alţii m-au adus în situaţia asta. 

Cum spuneam, până la acea dată, încercasem în fel şi chip să public al 
doilea roman din trilogie, continuarea celui de la Bucureşti.  

 
Urmând sfatul lui Scrima A. şi a domnului Duma, în vara anului 2012 

m-am dus la Bucureşti şi am căutat Editura Polirom. Am dat doar de 
traducători. Foarte amabili, m-au îndrumat totuşi spre Cartea Românească, 
de pe Victoriei.  

Intrând în acea clădire, am trăit iarăşi sentimentul micului om venit de 
la ţară. M-am oprit cu gura căscată în hol, zgâindu-mă la picturile din tavan. 
Am urcat scara, şi ca şi prima dată, am fost condusă într-o încăpere şi ruga-
tă să aştept.  

Doamna Ghiu a intrat la scurt timp, ne-am aşezat şi m-a ascultat cu 
bunăvoinţă, răsfoindu-mi cartea ce o listasem şi legasem frumos. Mi-a spus 
că „arată bine”, însă când a citit pe copertă că este urmare la romanul 
„Peregrinul”, a tresărit şi m-a întrebat unde l-am publicat. Imediat ce i-am 
spus, s-a ridicat brusc în picioare, mi-a întins cartea şi m-a trimis s-o public 
tot acolo. Ori eu ştiam că nu pot, că Scrima nu mă mai voia.  

Deşi necăjită, în sinea mea i-am dat dreptate doamnei Ghiu. Şi eu aş fi 
procedat la fel. Pentru un editor onorabil, firesc este să publici toate volu-
mele unei cărţi, nicidecum aşa cum ţi se năzare sau cum îţi pică mai bine ca 
să mai scoţi nişte bani. Cartea trebuie respectată! Şi cititorul la fel.  

După întâlnirea cu doamna Ghiu, am venit acasă şi am scris şi altor 
edituri. Nu mi s-a răspuns, probabil din acelaşi motiv. Îmi plăteam greşeala!  

Iar acela a fost doar începutul.  
Şi totuşi... din toate aceste încercări, am rămas cu o nedumerire legată 

de reticenţa unor edituri, puţine, de a publica autori cu alt nume decât cel 
real. De ce? Să fie o mentalitate a noastră, transmisă şi cititorilor? Zic asta, 
pentru că recent, pe pagina de Facebook a uneia dintre cărţile mele, o 
anumită doamnă, „Amalia-Amalia”, care îşi afişa la avatar imaginea unei 
femei de la începutul secolului trecut, afirma în public că are reticenţe faţă 
de autorii care scriu sub pseudonim. Câtă ipocrizie!  

I-am răspuns că în acest caz, înseamnă că are reticenţe şi faţă de mulţi 
alţi scriitori, cum ar fi Ana Blandiana, Anatole France, Daniel Defoe, 
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George Bacovia, George Sand, Ion Barbu, Lobsang Rampa, Mark Twain, 
Molière, Nina Cassian, Pablo Neruda, Stendhal, Ştefan Augustin-Doinaş, 
Tudor Arghezi, Voltaire... şi lista continuă.  

Sunt convinsă că cei mai mulţi scriitori, cel puţin până la un moment 
dat, caută liniştea, pentru a putea scrie. Ce e greu de înţeles în asta? Sau 
poate că au avut motive de ordin personal, ca mine. Mulţi, poate majoritatea 
editorilor au înţeles, cum ar fi cei care au publicat-o, de exemplu, vreme de 
peste 150 de ani, pe renumita scriitoare George Sand. Aş fi foarte curioasă 
să ştiu dacă sunt singura care, la mulţi ani după ce-am citit-o, am aflat că 
foloseşte un pseudonim, şi că e femeie.  

Pe de altă parte vorbim, nu-i aşa?, de munca cuiva, şi de respectul faţă 
de ea. Se mai pot adăuga multe alte motive, inclusiv modestia. Nu se prea 
mai poartă în ziua de azi, ştiu. Sau nu ne mai permitem să fim ruşinoşi... 
pentru că la concurenţa care există, şi la tendinţa omului de a „pipăi” cu 
ochii şi urechile o persoană, pentru a-şi face o idee despre ceea ce a scris     
- în funcţie de surâs şi, probabil de freză şi îmbrăcăminte - se poartă lan-
sările de carte, cu tam-tam, bliţuri şi vorbărie. Exact opusul a ceea ce-şi 
doreşte un scriitor. Mă rog, sunt şi excepţii, desigur. 

 
*** 

În cererea de chemare în judecată mi-am pus toată supărarea şi frus-
trarea adunate în aceşti 2 ani, cerând rezilierea contractului, plata dreptului 
meu de autor, reconstituirea vechimii în muncă, solicitând expertiză 
contabilă şi permisiunea de-a aduce probe pe parcursul dezbaterilor. Şi 
judecarea în lipsă, atât datorită distanţei mari de la Timişoara la Bucureşti, 
cât şi mergând pe convingerea că „verba volant, scripta manent”.   

După ce am plătit cei 100 de lei taxă judiciară, cum zice legea, am tri-
mis chitanţa şi cererea acolo unde scria în contractul de editare: Judecătoria 
Sectorului 2 Bucureşti.  

Dacă cineva mi-ar fi spus că eu, omul de rând, voi fi obligată să învăţ 
legi şi proceduri, să formulez cerere de restituire a taxelor judiciare, cerere 
de reexaminare, contestaţie în anulare şi solicitare de a se judeca procesul 
după un anumit articol de lege din Legea Dreptului de Autor, aş fi spus că 
nu ştie ce vorbeşte! Vorbim de Justiţie, nu? Şi pentru ce există, dacă nu 
pentru noi mai întâi, cei mici, neştiutori şi neajutoraţi?  

Şi, evident, dacă aş fi ştiu ce mă aşteaptă, mi-aş fi luat avocat! Însă, 
repet, aveam încredere în judecători şi în litera scrisă. 

 
În 27 decembrie 2013, mi-a venit rândul. Am aflat asta, pentru că a 

trebuit să trimit alţi bani, adică 745 de lei, cerându-mi-se să zic neapărat şi 



28 
 

repede (în 10 zile) valoarea reţinerilor la sursă, adică sănătatea, pensia, 
şomajul, neplătite de editură. No, acuma... eu încă nu ştiam pe-atunci care 
dintre cotizaţii se plătesc la scriitori, însă pensia, după a mea minte, trebuia 
plătită, pentru că munca mea era acolo, la cei de la editură!  

Păi, doamnă judecătoare Bărbulescu Ramona Maria, cum să vă fi zis, 
chiar şi „estimativ şi provizoriu”, din moment ce editura nu s-a milostivit să 
îmi trimită de un an şi jumătate nicio cifră, să ştiu şi eu încasările, ca să vă 
pot calcula apoi ce doreaţi? Cum să vă fi declarat valoarea contractului de 
editare, din moment ce pe el nu era trecută nicio sumă? Voiaţi o cifră din 
burtă? Asta ar fi însemnat „estimativ şi provizoriu”? 

 
Şi totuşi am plătit cei 745 de lei, pentru că nu mai puteam da înapoi. 

Voiam să-mi recapăt cartea acasă, ca să pot merge înainte. Cum spuneam, 
editurile nici nu voiau să audă să-mi publice al doilea volum.  

Şi am mai plătit, tot de teama de a nu fi obligată să stau încă doi ani 
jumate cu editura, în 28 martie 2014, 60 de lei. Dar tot n-a fost bine! Pentru 
că nu am declarat valorile cerute şi nu mi-am calculat şi plătit taxa judiciară 
aferentă, se pare că s-a considerat reavoinţă. Simplu!  

Adică... legea6 zice că eu, autoarea, am de plătit doar acei 100 de lei, iar 
doamna judecătoare zice, ba! ...chiar dacă nu aveam - pur şi simplu nu-
aveam - de unde să-i scot cifrele respective, decât minţind! Sau... să fi rugat 
frumos, cu glas umil, pe cei de la editură să mi le spună?  

 
Iar după ce am plătit cei peste 800 şi ceva de lei în plus, doamna 

judecătoare a zis că nu-i bai dacă pierd cei cinci ani de vechime la pensie, 
nu-i bai nici dacă nu am asigurare de sănătate - prin urmare, să fac bine şi 
să nu mă îmbolnăvesc, şi nici să nu mor cumva (ajutorul de înmormântare 
se dă numai cotizanţilor) - şi   mi-a respins capetele de cerere privitoare la 
asigurările sociale şi... rezilierea contractului! Poc în „capul” Constituţiei!  

Măi, că bine zice românu’, că de ce ţi-i frică nu scapi! No, că n-am 
scăpat.  

 
Speriată tare de decizia doamnei judecătoare, ca omu’ prost, m-am pus 

repejor şi am inventat o sumă... mulţumitoare, mi-am calculat asigurările 
sociale nevirate de editură, am declarat o valoare maximă la contract, fără 
rabaturi, fără nimic, fix la preţul maxim, de raft, apoi am căutat pe internet, 
mi-am calculat taxa de timbru şi am virat, în 29 aprilie 2014, alţi 196,5 lei... 
fără să ştiu încă ce s-a întâmplat la Bucureşti. Deci, total până acum, 10.015 

                                                 
6 OUG 80/2013, art 13 lit a 
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lei plătiţi peste ce zice OUG-ul. Noroc că-mi vândusem acoperişul şi 
putusem plăti. 

Când, în sfârşit, am aflat ce se întâmplase în vreme ce eu mă agitam, 
am izbucnit în râs... pentru că am avut clara senzaţie că viaţa îşi râde bine 
de mine! Trebuia să-i ţin isonul şi să râd şi eu. Amar!  

Aşadar, după ce doamna judecătoare Bărbulescu Ramona Maria a bine-
voit să mă lipsească de cinci ani de vechime la pensie, după ce mi-a ordonat 
să rămân sănătoasă şi să nu mor, după ce a decis că musai-trebe să mai stau 
doi ani jumate cu editura, chiar şi aşa, pe gratis, şi după ce mi-a cerut o 
sumă greu de plătit chiar şi pentru un salariat - cum este considerat, după 
lege, scriitorul cu contract de editare -, darămite pentru un om fără venit ca 
mine, şi-a declinat competenţa pe soluţionarea cauzei!  

În concluzie, dosar 21425/300/2013 închis. 
 
Buuun! Am mers mai departe, dacă tot plătisem atâţia bani să mi se 

facă dreptate. Am căutat pe internet şi m-am pus să întocmesc repejor o 
cerere de reexaminare. Aşa mi se părea firesc, ca din moment ce doamna a 
recunoscut că nu se pricepe, nici ceea ce a decis, nu putea fi treabă gândită 
cu dreptate. Am trimis cererea la sfârşit de aprilie 2014, iar în 2 iulie am 
primit citaţie pentru 19 august 2014, dată la care dosarul fusese deja 
transferat la Tribunal şi primise numărul 26726/3/2014.  

Încurcată treabă! 
Şi m-am pus pe tren, pentru că pe citaţie scria că sunt chemată în 

camera de consiliu, asta însemnând că nu va fi şedinţă publică ordinară. 
Prin urmare, am apreciat eu la momentul respectiv, frumos ar fi să dau 
dovadă de respect şi să mă prezint în faţa judecătoarei, că doar şi pentru 
mine se afla acolo în acea zi. Speram mult să mă ajute, să privească altfel 
lucrurile. Adică drept! 

Aşa că, în 18 august am luat calea Bucureştiului din nou, cu mai mult 
optimism.  

Şi pentru că întâlnirea fusese stabilită la ora 12, m-am cazat la 
„Mioriţa” de pe Lipscani. Două nopţi. Cum altfel, din moment ce ziua 
hotelieră se încheie taman la ora la care eram programată? 

 
A doua zi, mergând la Judecătorie, m-am bucurat să văd că eram a treia 

pe listă, şi că persoana de pe locul al doilea nu venise.  
Cu inima cât un purice şi bătând să-mi spargă pieptul, am intrat în 

camera de consiliu. Aici, aşa cum îmi imaginasem, am fost întâmpinată de 
judecătoare şi grefieră.  
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Doamna judecătoare Ivan Mihaela m-a privit peste rama ochelarilor şi 
m-a întrebat de ce consider eu că ceea ce a decis colega dumneaei nu este 
drept.  

În primul moment mi s-a blocat respiraţia! Apoi am dat din buze, 
pentru că şi mintea mi se blocase, şi nu găseam nicicum cuvinte să-i 
răspund, stupefiată, pur şi simplu, de întrebarea ei!  

Când am dat totuşi să-i răspund, pentru că aşa se cuvenea, chiar dacă 
între timp se pusese pe căutat printre dosarele ce le avea în faţă şi nu mă 
mai scruta sever peste rama ochelarilor, n-am apucat s-o fac, pentru că s-a 
întors spre grefieră şi i-a spus că se amână pe 17 septembrie, întrucât dosa-
rul meu nu se afla în teancul de pe masă. Apoi m-a privit din nou peste 
rama ochelarilor, şi cu glas, ce mie mi-a sunat foarte indiferent, mi-a repetat 
data.  

Mi-am înghiţit gogoloiul amar din gât şi am tăcut, pentru că iar am 
făcut scurt-circuit la creier, nevenindu-mi să cred că bătusem peste 550 de 
kilometri, urmând să mai bat alţi 550 la întoarcere, şi că plătisem 300 de lei 
cazarea, inutil!  

Dar... ce-aş fi putut spune? Că am primit citaţia cu mai bine   de o lună 
în urmă şi că arhiva se afla în aceeaşi clădire? Nici nu puteam, şi nici nu 
avea rost, pentru că până am reuşit să ies din năuceala mea şi să fiu capabilă 
să leg - în gând, desigur - aceste cuvinte, doamna judecătoare a şi uitat că 
exist. Am reuşit să găsesc în mintea-mi năucă şi să rostesc un „la revedere” 
anemic, deşi ştiam că nu voi mai reveni la data respectivă. Nu mai aveam 
bani. Banii încasaţi în urmă cu un an jumate pe micul meu apartament se 
terminaseră. Motivele sunt multe, în principal acela că banii se duc repede, 
mai ales când stai în chirie; când alţii se folosesc cu neruşinare de munca ta, 
fără să-ţi plătească partea de bani; când nimănui nu-i pasă că nu-i ai, şi toţi 
au pretenţia să fii punctual şi să plăteşti serviciile de care te foloseşti. Nimic 
nu este gratuit în lumea asta, nici chiar pentru un scriitor sărac. Doar 
soarele, din fericire. Încă.   

 
S-a confirmat ulterior că solidaritatea de breaslă funcţionează bine şi în 

Justiţie. N-ai ce-i face. O avem în sânge. E instinctivă.  
Astfel că, deşi îmi pusesem în scris explicaţiile şi mă scuzasem pen-   

tru neprezentarea la termenul următor, decizia doamnei judecătoare Ivan 
Mihaela a fost de respingere a cererii de reexaminare. Şi gata! ...lăsându-mă 
din nou în „braţe” cu anii pierduţi de pensie, cu sănătate pusă la conservat, 
şi, bineînţeles, cu editura ce îşi vedea mai departe liniştită de treabă şi de 
profitul de pe urma muncii mele. 
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Mi s-a părut tare ciudat, pentru că până şi omu’ ăl simplu, fără prea 
multă şcoală, ştie că atunci când cineva ia o decizie, iar apoi recunoaşte că 
nu se pricepe, se retrage, luându-şi cu el şi decizia greşită. Asumându-şi-o. 
Că de nu, e ca şi cum eu, cu permis de maşină mică, m-aş urca într-un auto-
buz, aş da cu el în stâlp, aş sparge câteva capete de pasageri, apoi m-aş da 
jos şi aş lăsa şoferul competent în locul meu, iar acesta ar continua frumuşel 
cursa, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic. „Şi ce-i dacă-s răniţi? Se 
descurcă ei! Eu am un grafic de respectat”, ar putea zice competentul. Iar 
mâine zi, pentru că-mi place să conduc autobuzul şi să privesc lumea de 
sus, mă voi urca iar la volan. E bine aşa? Drept îi? 

 
*** 

Deznădăjduită, neştiind ce altă cale să apuc, i-am scris ministrului 
Justiţiei, pe-atunci Cazanciuc. Recunosc că am făcut-o fără prea mari 
speranţe, şi s-a dovedit că am intuit bine.  

Răspunsul primit, nu din partea domniei sale, ci din cea a serviciului de 
comunicare și relații publice, m-a trimis la articole de lege, cu calda 
recomandare să îmi iau un avocat. 

Nu am capitulat. Şi nici disperat, pentru că mai aveam o mică rezervă 
de speranţă pentru primul termen, din 11 decembrie 2014, ce avea să se 
desfăşoare, în sfârşit (după un an şi mai bine de rătăciri), la Tribunal, la o 
instanţă specializată pe proprietatea intelectuală.  

Şi cu altă porţie de optimism, decisă de-acum că trebuie să fiu prezentă 
la şedinţe, m-am pus iar pe scris, şi la data stabilită am depus în mâna 
doamnei judecătoare Opriţă Steliana solicitarea scrisă, pe care i-am trans-
mis-o şi verbal, de a încuviinţa judecarea cauzei conform articolului 150/2 
din Legea 8 a Dreptului de Autor, după care, printre altele, ar fi trebuit să se 
scurteze termenele, până atunci stabilite tot la 3 luni.  

Ca urmare la solicitare, am primit următorul termen în 12 martie 2015, 
după alte 3 luni. De râs? De plâns? Ei bine, le-am făcut pe ambele. Pe rând. 
Că noi, ăştia, din umila pătură de jos, ştim a râde cu amărăciune de necaz. 
Cu lacrimi! 

Optimismul cu care venisem, mi s-a risipit instantaneu când doamna 
judecătoare mi-a spus că se va ţine în continuare cont de decizia judecă-
toarei ce şi-a declinat competenţa în urmă cu opt luni, şi că procesul va 
decurge mai departe, aşa „ciuntit” cum era, fără cele mai importante capete 
de cerere, pentru care, de altfel, deschisesem procesul.   

Şi pentru că doamna judecătoare m-a obligat să declar atunci, pe loc şi 
imediat, probele pe care intenţionasem să le solicit ulterior, în funcţie de 
derularea procesului, am cerut ca tipografia „Lumina” să ne spună câte 
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exemplare din cartea mea s-au tipărit, explicându-i motivul şi arătându-i 
exemplarele din 2011 şi 2013-14, cu paginile mai mult şi mai puţin îngăl-
benite. Cererea mi-a fost încuviinţată.  

 
Dezamăgită profund, nedumerită, chiar intrigată de nedreptatea ce mi se 

făcuse prin menţinerea celor două capete de cerere anulate, fiind deja a treia 
judecătoare căreia nu i se părea nimic nefiresc în faptul că pierdeam ani de 
pensie şi că eram obligată să accept în continuare sfidarea celor de la 
editură, am căutat ajutor mai sus. Ei nu... nu chiar la Dumnezeu, pentru că 
El, oricum, s-a dovedit mai târziu, era lângă mine. Azi aş spune că nu aş fi 
meritat.  

Aşadar, încurajată de faptul că în campania electorală primisem o sea-
mă de emailuri semnate „Cu drag, Klaus”, următoarea petiţie am adresat-o 
preşedintelui ţării. De această dată mi-am pus multe speranţe, mai toate ce 
le-am găsit prin colţurile sufletului, pentru că citisem în Constituţie că 
preşedintele veghează la respectarea Constituţiei şi la buna funcţionare a 
autorităţilor publice, că numeşte judecătorii şi mediază relaţiile dintre noi, 
oamenii simpli, şi instituţiile statului.  

După 31 de zile, mi-a răspuns consilierul, domnul Gabriel Cristian 
Piscociu, spunându-mi că ceea ce solicit, nu intră în atribuţiile preşe-
dintelui, respectiv nu e treaba domniei sale să vadă că judecătorii m-au stors 
de bani, că m-au lipsit de anii de pensie şi că, mai ales, nu m-au judecat 
după Legea 8, cum s-ar fi cuvenit. M-a invitat să respect procedura, scri-
indu-mi (mai cu diacritice, mai fără) că „justitia se realizeaza prin Īnalta 
Curte de Casatie si Justitie si prin celelalte instante judecatoresti stabilite 
prin lege. Legalitatea si temeinicia unei hotarāri judecatoresti nu pot fi 
puse īn discutie decāt īn conditiile legii procesuale, prin exercitarea cailor 
de atac ordinare sau extraordinare, iar potrivit dispozitiilor art. 124 alin 3 
judecatorii sunt independenti si se supun numai legii.”  

No, bun, mi-am zis. S-a dus naibii dreptatea ce-o căutam. Că bani să 
ajung la curţile ’celea înalte, n-oi avea în veci! Şi nici nu puteam înţelege de 
ce aş fi nevoită s-o fac, din moment ce Legea 8, la articolul 150/2 (de care 
se pare că nu se prea ştie) zice aşa: “Sumele datorate autorilor, ca urmare a 
utilizării operelor lor, beneficiază de aceeaşi protecţie ca şi salariile şi nu 
pot fi urmărite decât în aceleaşi condiţii.”  

Ce-am înţeles eu din asta, cu a mea minte ignorantă? Că statutul meu  
în faţa instanţei ar fi trebuit să fie cel de salariat. Asta şi eram, de altfel. Că 
nu-i diferenţă să mergi zi de zi la lucru şi să faci uşor-uşurel treaba ce-o     
ai de făcut, cu instrumentele puse la dispoziţie de angajator, ori să găţi  
toată treaba, cu pana, hârtia şi mintea ta, şi s-o dai cuiva spre folosinţă. Că 
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şi-ntr-o situaţie şi-ntr-alta, munca cinstită trebuie plătită, şi-odată cu ea şi 
pensia şi sănătatea. Iar dacă nu-ţi este munca plătită, n-ai de unde plăti la 
rându-ţi avocat, şi nici nu poţi aştepta o veşnicie până judecătorii se dumi-
resc cine poate judeca pricina. Că mori cu dreptatea-n braţe, cum zice 
românu’. Şi după cum povestesc eu aici, chiar aşa şi este.  

Prin urmare, legiuitorul a gândit bine. Da’ pentru cine a gândit? ...eu 
încă nu ştiu zice.  

 

*** 
Tipografiei Lumina nu i-au ajuns cele trei luni, aşa că, în 12 martie 

2015, nu a răspuns solicitării instanţei, iar cauza s-a amânat, stabilindu-se 
un alt termen, tot peste trei luni, în 11 iunie 2015, când răspunsul tipografiei 
a venit: s-au tipărit 700 de exemplare!  

De ce nu m-am mirat? Şi de ce mi-a sunat brusc în minte o altă vorbă a 
românului, care zice că cine se-aseamănă se adună? Doar nu aveau să dea 
explicaţii instanţei - mai ales că nici nu li s-a cerut - de ce, din moment ce în 
octombrie 2010 fusese eliberată factură pe cele 700 de exemplare, hârtia 
avea mai multe nuanţe?  

Hârtia nu minte, repet. În toţi aceşti ani, a continuat să se îngălbenească 
uniform, trei cu trei. Omul este cel care minte, şi o face cu un curaj surprin-
zător!  

 
Da’ să zic mai departe: 
Având termen atât de generos, de trei luni, am avut vreme să cuget la ce 

mai aveam dreptul să obţin prin lege, aflându-mă de acum, consideram eu, 
în faţa unei instanţe superioare.  

De asemenea, am căutat să văd ce mai pot face în privinţa celor două 
capete de cerere anulate, pentru că mi se părea îngrozitor de nedrept să 
pierd anii de pensie şi să-mi las cartea la editură încă un an şi. Cartea ’ceea 
necorectată şi cu aspect urât! 

Aşa că, prin aprilie 2015, am căutat pe internet şi am învăţat să întoc-
mesc cerere de restituire a taxelor judiciare, pentru cele peste zece milioane 
încasate în plus de prima instanţă, convinsă că doamnei judecătoare i se va 
părea normal să-mi cer banii înapoi, din moment ce, pe speţă fiind, gân-
deam eu cu naivitate, trebuia să ştie că n-ar fi trebuit să plătesc decât suta de 
început. 

Apoi am descoperit că puteam face contestaţie în anulare împotriva 
deciziei pronunţate de doamna judecătoare Mihaela Ivan. Mă încadram încă 
în termen.  
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Am învăţat să le întocmesc şi le-am trimis repejor pe ambele, în 23 
aprilie 2015.  

 
La prima cerere, cea de restituire a banilor, nu am primit nici azi 

răspuns. Că de!, statul nu dă uşor banii înapoi, ci doar ţi-i ia uşor. Uneori 
bătând zdravăn cu pumnul în masă, ca nu cumva să îndrăzneşti, tu, umilă 
furnică sârguincioasă, să nu asiguri salariile celor care zic că-s acolo pentru 
binele tău!  

La contestaţia în anulare, care după ştiinţa mea ar fi trebuit să se 
desfăşoare în regim de urgenţă, am primit termen în octombrie 2015, când 
deja nu mai avea rost. Cum ziceam mai devreme, Altcineva, o Instanţă 
Superioară, mai presus de vremelnicul om, a decis să intervină. Că ne place 
sau nu, că suntem atei au ba, că uităm la bine şi ne amintim la rău, Ea 
există. Fiecare, cândva, vom vedea că aşa este! 

 
Paranteză:  
Imediat ce s-au trezit daţi în judecată, cei de la editură şi-au amintit, 

după trei termene nerespectate, adică după un an jumate, că trebuie să îmi 
plătească dreptul meu bănesc pe munca de care se foloseau. Au dat cu 
mătura prin pod şi au strâns o sumă oarecare, fără justificare scrisă, ştiind, 
ceea ce eu încă nu ştiam, că acest gen de prefăcătorie este interpretat de 
instanţă drept unul de bună-voinţă. Gata! S-au spălat de păcate! 

Şi iată că astfel, datorită procesului, m-au fericit cu nişte bani în 
ianuarie 2014, şi alţii peste încă un an, tot în ianuarie, avocata lor susţinând 
tare şi apăsat în faţa judecătoarei, că asta a fost tot, şi că romanul meu este 
epuizat.   

Trebuie să ai un curaj fenomenal(!), sau obrăznicie, să afirmi acest 
lucru răspicat în faţa unei instanţe de judecată, ca apoi să continui să-ţi vezi 
de treburile tale necinstite! Afirm asta pentru că, luni după aceea, au conti-
nuat să-mi vândă cartea, dar numai prin comenzi telefonice, cu verificarea 
în prealabil a cumpărătorului. Probabil că unuia din Timişoara, oraşul meu, 
i-ar fi spus că romanul este epuizat.  

Aşa i-au vândut un exemplar prietenei mele din Bucureşti, în octombrie 
2015 - la aproape un an de la afirmaţia că gata, cartea nu mai este - exem-
plar pe care nu au apreciat de cuviinţă să mi-l declare şi să-mi trimită 
dreptul de autor, la fel cum nici nu l-au înscris în documentele contabile. 
Toate mişcările s-au oprit la data la care mi-au virat banii în cont, în 23 
ianuarie 2015.  

Astfel că îmi permit să întreb: câte exemplare s-au mai vândut în acest 
mod furişat?  
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Prin urmare, aceasta este imaginea la care ţinea atât de mult Scrima A. 
cu doi ani în urmă, când mă ameninţa. Faptul că, bazându-mă pe dovezi, 
scriu azi toate acestea, mai poate afecta imaginea societăţii, mai mult decât 
au făcut-o propriile-i fapte?   

Închid paranteza. 
 
Aşteptam, cum spuneam, ca la termenul din iunie 2015, să mi se dea un 

răspuns privitor la sumele încasate în plus ca taxe judiciare. N-am primit. 
Mi-ar fi prins tare bine acei bani!  

În schimb, am primit răspunsul la interogatoriul depus la termenul ante-
rior, în care formulasem întrebările în aşa fel ca să pot dovedi ulterior că 
răspunsurile date de Scrima A. sunt neadevărate. Iar eu am fost luată la 
întrebări pe loc, de chiar cei care m-au nedreptăţit.  

Nu înţeleg ce e cu legea asta! Cine o face? Şi pentru cine? Cum mă pot 
ei lua la întrebări, când se folosesc de munca mea şi de banii ce mi se 
cuvin? Şi de ce eu să răspund pe loc la întrebări ce se referă la evenimente 
petrecute cu patru ani în urmă, în condiţii de emoţii şi stres, în faţa instanţei 
de judecată, iar celor de la editură să li se dea 3 luni timp de gândire, cu 
posibilitatea de-a sta să cugete în linişte?  

Că, zic eu acum, dacă s-ar fi luat în considerare articolul 150/2 din 
Legea Dreptului de Autor, nu s-ar fi întâmplat aşa... pentru că un salariat nu 
trebuie să dovedească nimic, să administreze probe, şi totul s-ar fi terminat 
mult mai repede, iar eu nu aş fi stat acum să scormonesc într-un trecut 
mizerabil!   

Şi când mă gândesc că toate astea numai pentru că pe contractul de 
editare scria „judecătorie”, şi nu „tribunal”.  

 
Dar să purced mai departe: 
Pentru că tipografia declarase în scris că se scoseseră, conform singurei 

facturi, din octombrie 2011, doar 700 de exemplare, am solicitat încuvi-
inţarea probei cu expertiză contabilă, înmânând instanţei obiectivele. 

Doamna judecătoare s-a uitat peste obiective şi a stabilit ca termen 
următor, data de 10 septembrie. Apoi s-a uitat la mine şi mi-a spus: „O să 
vedeţi în încheierea de şedinţă dacă s-a aprobat sau nu, şi dacă da, cu ce 
obiective.” 

No, că eu, aşa emoţionată tare cum eram, mai ales după avalanşa verba-
lă a avocatei editurii, n-am priceput ce vrea să zică doamna judecătoare cu 
„încheierea de şedinţă”. Tot ce am reţinut a fost data la care urma să vin 
iarăşi în Bucureşti, ştiind că va trebui să am la mine banii pentru expertiza 
contabilă.  
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Aşa că, imediat ce am ieşit din clădire, m-am dus la rulota din colţ,   
mi-am luat o cafea Tchibo şi m-am pus pe marginea de beton de lângă. În 
timp ce-mi savuram cafeaua, încă tremurând, am dat două telefoane: 
primul, la experta contabilă din Timişoara care îmi făcuse lista cu obiective, 
şi pe care intenţionam s-o solicit ca expert contabil asistent; al doilea, fiului 
meu. Ambilor le-am spus, necăjită, acelaşi lucru, că s-a amânat pe septem-
brie, întrebându-i şi pe ei, nedumerită, de ce îi trebuia instanţei trei luni ca 
să decidă efectuarea expertizei contabile. De ce nu a putut spune atunci da 
sau ba, ca să ştiu ce am de făcut atât eu, cât şi fiul meu, care urma să 
plătească expertiza?  

 

*** 
Peste vară am primit şi citaţia la contestaţia în anulare, cu termen în 26 

octombrie 2015. 
Şi am stat şi am cugetat aşa: dacă la termenul din septembrie, doamna 

judecătoare va încuviinţa proba cu expertiza contabilă, asta ar fi însemnat să 
se efectueze fără să se ia în calcul cotizaţiile neplătite la asigurările sociale, 
deci şi cei cinci ani de vechime la pensie. Nu era bine deloc!  

Aşa că mi-am propus, crezând încă în dreptate, să merg cu citaţia în 
mână şi să i-o arăt doamnei judecătoare, sperând să înţeleagă şi să amâne 
efectuarea expertizei pe decembrie, la cele trei luni cu care deja mă obişnui-
seră.  

Aşa am gândit, însă socoteala de-acasă nu se potriveşte cu cea din târg, 
de cele mai multe ori.  

Apropiindu-se termenul din septembrie, cu o săptămână înainte, aflând 
de portalul de pe internet, am intrat să mă uit. Dar în secunda următoare am 
înlemnit! Ceea ce scrisese cu trei luni în urmă, când revenisem acasă de la 
Bucureşti, nu mai era! Acum scria că în iunie mi se admisese expertiza, mi 
se respinsese obiectivul 7 din listă, şi că fusese deja ales expertul ce urma să 
efectueze expertiza, în persoana doamnei Bostan Gabriela! ...urmând ca eu 
să plătesc un onorariu provizoriu de 1000 de lei. Iar la sfârşit: „Pronunţată 
în şedinţă publică, azi, 11.06.2015”! 

Am simţit că ameţesc! Că nu mai pot duce toate astea! Că am obosit să 
aştept să mi se facă dreptate.  

Ce s-ar fi întâmplat dacă nu aş fi ştiu să intru pe portalul instanţelor de 
judecată? Câţi dintre noi, ăi simpli, din popor, ştim? Dar dacă aş fi locuit la 
ţară şi n-aş fi avut internet? M-aş fi dus în 9 septembrie la Bucureşti şi aş fi 
aflat că ar fi trebuit să plătesc deja expertiza? Pe portal scria, cu data de 
iunie: „Pune în vedere reclamantei achitarea onorariului.” Când mi s-a pus 
în vedere? Cum?  
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De doi ani strigam după ajutor, spunându-le judecătoarelor că nu am 
niciun venit, iar acum mai aveam de plătit încă 1000 de lei. De ce nu primi-
sem mai degrabă răspuns la cererea mea de restituire a taxelor judiciare? 
Era, până la urmă, vorba de cam aceeaşi sumă! 

 
Singura soluţie pe care am găsit-o atunci, pe moment, şi în starea de şoc 

în care eram, a fost să scriu o cerere prin care să cer amânare, să o motivez 
şi să spun instanţei de termenul primit la contestaţia în anulare. Am scris-o 
şi am trimis-o în 3 septembrie 2015, cu şapte zile înainte de data procesului.   

Apoi am aşteptat. În după-masa zilei de 10 septembrie 2015, am citit pe 
portal că se amână pronunţarea peste o săptămână. Nefiind de faţă, n-am 
înţeles ce însemna asta şi asupra a ce urma să se pronunţe. Am aşteptat să 
fiu anunţată în scris.  

Nu s-a întâmplat aşa, dar în schimb, la data respectivă, a apărut scris 
astfel: „Solutia pe scurt: Respinge în totalitate acţiunea, ca neîntemeiată. 
Obligă reclamanta la 4000 lei cheltuieli de judecată către pârâtă. Cu apel 
în 30 zile de la comunicare. Pronunţată în şedinţă publică, 17.09.2015.” 

„Respinge în totalitate acţiunea... neîntemeiată... 4000 de lei...” atât am 
văzut înainte să mi se pună ceaţa pe ochi. Eram condamnată!  

Şi atunci am depus armele. Am renunţat! Numai un nebun ar fi dus mai 
departe o asemenea luptă cu morile de vânt.7  

 
Prin urmare, am depus armele, obosită, dezamăgită, fără speranţă. Fiul 

meu însă, mai tânăr fiind, şi mai puţin îndoit de viaţă, a decis în locul meu. 
Mi-a virat în cont cei 1000 de lei cu care ar fi trebuit să plătesc expertiza 
contabilă, şi mi-a spus să fac bine şi să caut un avocat în Bucureşti.  

Şi uite-aşa, am luat iar calea Bucureştiului, cu sufletul greu, după ce 
găsisem o firmă de avocatură pe internet. I-am plătit avocatului serviciul de 
a mă reprezenta la apel, şi ne-am pus pe aşteptat. După cum scria pe portal, 
aveam 30 de zile de la comunicare, timp în care să formulăm cererea.  

Lunile au trecut, au venit alte sărbători triste, apoi au mai trecut alte 
două luni, până când, la 1 martie 2016, am hotărât să plec din nou la 
Bucureşti şi să consult dosarul.  

 

                                                 
7 Pentru că la acea dată, statul român, prin ai lui funcţionari, ar fi trebuit să mă 
ajute să recuperez din altă parte, de la altă editură, 18.000 de lei, însă nu o 
făcea, dar în schimb mă condamnase să plătesc 4000 de lei celor care până 
atunci obţinuseră profituri, la alb şi la negru, din munca mea, am luat decizia că 
această carte trebuie scrisă şi arătată lumii. 
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O paranteză mai frumoasă: 
M-am urcat pe tren, luând cu mine un exemplar din al treilea roman. 

Voiam să-l dăruiesc unei cititoare fidele din Sibiu. Cu vreo trei ani în urmă 
primisem un mesaj, în care mama ei îmi scria scurt: „Mi-ai făcut copila să 
plângă!” Se referea la prima carte, cea în discuţie aici. 

Ajunsă în Sibiu, am coborât pe peron şi am căutat din priviri plângă-
cioasa. Silvana s-a apropiat de mine ţinând în mână un bucheţel de flori de 
primăvară - zambile roz şi ghiocei. N-am vorbit mult, pentru că era foarte 
emoţionată, iar eu, pentru că am fost profund impresionată de gestul ei, 
felul în care m-a privit şi ochii-i scăldaţi în lacrimi. Silvana mi-a arătat cât 
de important este să nu mă opresc. Stând acasă şi scriind, prea puţin pot şti 
ce influenţă are munca mea asupra oamenilor. La un moment dat avem 
nevoie de aceste confirmări. Lacrimile din ochii Silvanei au fost un Dar 
nepreţuit pentru mine! Chipul ei frumos şi blânduţ îl voi purta în suflet toată 
viaţa!  

Închid paranteza. 
 
Aşadar, mergând la Bucureşti, am aflat de intervenţia Instanţei Supe-

rioare de care am pomenit mai devreme. Cineva, undeva Sus, se săturase 
probabil să vadă ce se întâmplă, atât în Bucureşti, cât şi în Timişoara - 
proces despre care urmează să scriu mai încolo.  

Procesul din Bucureşti fiind trunchiat şi vai de mama lui, s-a „aranjat” 
ca decizia instanţei, din 17 septembrie 2015, să fie trimisă pe o adresă 
greşită. Şi aşa, iată că în martie 2016, m-am descoperit încă în termen, cu 
avocat plătit din banii de expertiză, şi cu şansa de-a o lua iar de la capăt, 
sper eu, cu mai multă răbdare şi aşa cum zice legea în ceea ce mă priveşte.  

Nu ştiu... nu mă pricep, şi nici nu am de gând să mai învăţ ce înseamnă 
Apelul. Am învăţat suficiente legi şi proceduri, lucruri care nu ar fi trebuit 
să mă privească, toate în detrimentul scrisului şi, desigur, al cititorilor mei. 
Am pierdut destul timp!  

În concluzie, indiferent ce va fi atunci când, în sfârşit, se va termina 
procesul, contractul de editare va fi încheiat. Atât am cerut: banii ce mi se 
cuvin, anii de pensie, asigurarea de sănătate, eliberarea mea de nişte „anga-
jatori” care nu-mi preţuiesc munca, şi libertatea de a-mi publica trilogia, 
putând astfel să-mi câştig traiul. Se pare însă, că am fost prea îndrăzneaţă să 
cer atât de mult! 

În prezent, cărţile mele, toate trei finalizate - datorită unor oameni, pe 
de-o parte, vicleni şi lacomi, pe de alta, nepăsători şi prea grăbiţi - stau în 
calculator, nu în mâinile cititorilor. Prima, pentru că se află încă la 
Bucureşti, epuizată de pe piaţa de carte, urmând să mai rămână acolo     
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până în 14 septembrie 2016; a doua, voi detalia în continuare; a treia,    
fiind strâns legată de prima şi a doua, din respect faţă de cititor, nu o 
promovez. Mai am de aşteptat încă cinci luni, apoi voi vedea. 
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