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Cugetari de inceput

Lwtatul raspunde patrimonial pentru prejudiciile cauzate

prin erorile judiciare. Raspunderea statului este stabilita in

conditiile legii si nu inlaturd raspunderea magistratilor care

si-au exercitat functia cu rea-credingd sau grava neglijenta.”
Constitutia Romaniei

Chiar de-as putea da timpul Tnapoi, nu cred ca as fi mai putin naiva,
pentru cd nu pot sterge din mine increderea in oameni. Sunt incapabild
sd-mi imaginez cd o persoand poate sta in fata mea, zambind si vorbind cu
amabilitate, pe ascuns frecandu-si mainile, cu satisfactia ca i-a mai cazut in
plasd un credul. Chiar daca de nenumarate ori am trdit asta, stiind ca exista,
si cautand de fiecare data sa fiu mai vigilentd, nu am reusit sd-mi inabus in
suflet credinta in frumusetea sufletului uman.

M-am incapatinat sa vad doar partea plina a paharului, oricat de mica
ar fi fost ea. Pentru ci viata mi-a ardtat-o mereu. In cele mai negre momen-
te, cand m-am clatinat tare de tot, sau chiar am cazut in genunchi, am fost
ajutatd de oameni care m-au apucat de brat si mi-au cerut sa ma sprijin de
ei, ca si mai pot face un pas inainte. In acesti oameni cred, si poate de aceea
nu reusesc sa vad licarul de lacomie si viclenie din ochii unora, din pacate
tot mai multi. Este o lectie care mi-a fost datd ca tema de casd, insd nu am
reusit s-o invag. Continui sa fiu oarba in fata micimii umane ascunsa impe-
cabil dupa zambete perfide si glasuri mieroase.

Apoi... am refuzat sd-mi schimb convingerea cd judecdtorii sunt
Maina intinsa a lui Dumnezeu. Azi insa stiu cd multi judecatori se zbat sa se
mentind Intre limitele unor legi multe si rigide, facute nu pentru noi, micii,
ci pentru alt soi de oameni, cu spatii albe prin care sa se poatd strecura ca
sd-si vadd mai departe de faradelegi. Dar din pacate, sufocati de atata
negreald aruncatad asupra lumii, in stridania de-a aduce un pic de lumina si
echilibru, judecatorii devin superficiali, obositi, nepasatori. Chiar daca in
inima lor simt ceea ce ar trebui sa faca, le este tot mai greu. lar in aceasta
lupta dintre bine si rau, lumina si Intuneric, 1n care isi petrec viata, nu mai
au timp sa-I asculte glasul. Pentru ca asta e menirea lor, a judecatorilor, nu?
Sa se lase condusi de intuitie, de ceea ce li se sopteste. Dar pot? - asta e
intrebarea ce mi-o pun in ultimii ani, in timp ce am batut nenumarate
drumuri la Bucuresti. Am zarit acea scanteie de compasiune §i intelegere in
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ochii unei judecatoare. N-a reusit sd faca prea multe, cum spuneam, datorita
strictetii legilor, aplicate pana atunci de predecesoarele ei. Aplicate prost!

De asemenea, am vazut si opusul. Acea privire aruncatd peste rama
ochelarilor m-a rascolit si incad ma bantuieste. Sper ca, scriind aici, eliberan-
du-ma de apasarea amintirilor, sd scap de fantasmele astea ce-mi nelinistesc
sufletul si ma tin pe loc. Lumea trebuie sa stie, pentru ca eu incad vreau sa
cred in acea Mana.

In ceea ce voi spune mai departe, voi cduta si nu fac o descriere
detaliatda a personajelor, sau si apreciez situatia dupa cum simt si gdndesc
azi, Indoitd de prezent. Este totusi un unghi destul de ingust de vedere. Al
meu doar. Daca vreunul dintre personajele mele isi va simti orgoliul atins si
imaginea patatd, se poate revolta si apara. Este dreptul sau. Poate continua
lupta, insa o va face cu un om al strazii, fard nimic, situatie la care, in mod
constient, gi-a adus cota de participare.

Asadar voi nara doar, simplu, exact asa cum s-au intdmplat toate.
Povestea trebuie spusa, nu doar pentru mine, ci pentru altii ca mine. Daca 1n
urma cu cinci ani as fi citit pe undeva ceva asemanator, cu certitudine viata
mea ar fi fost cu totul alta. Nu invatdm doar din trdiri proprii, ci i dintr-ale
altora, daca avem suficienta modestie s-o facem.

Aceste povesti trebuie spuse, pentru ca asa este corect! E corect,
intrucat lucrurile stau stramb. Si imi doresc sa existe mai multi care sa
procedeze ca mine, pentru cd, ma rog... n-ati obosit sa tot cititi articole des-
pre inseldtorii si furturi la nivel inalt, cu sume imense, in vreme ce omul de
rand se zbate, neluat in seama de mai nimeni? Nu v-ati saturat sa vedeti ca
nu e timp de noi?

Sunt convinsa cd mai sunt oameni de buna credintad in tara asta, dar
dacd nu stiu, cum si ne poatd ajuta? Refuz si cred ca nepasarea a devenit
lege, si ca Themis si Nemesis au renuntat sa 1isi mai ridice sabiile. Refuz!
Zeii pot razbate chiar si prin pacla lacomiei, minciunii, fatarniciei. Zeii isi
pleaca mai intai privirea asupra oamenilor marunti, fard putintd de-a se
ajuta singuri. Vreau sa sper cd mai au inca reprezentanti pe Pamant. Asta
cred acum.

Pe de altd parte, povestile mele trebuie spuse lumii, pentru ca am
cunoscut editori care au recunoscut, cu frumoasa modestie si sinceritate, ca
nu au bani sd-mi publice romanele. Un alt editor mi-a scris ca piata de carte
din Roménia este ca o jungla, in care cei mai mici, si, adaug eu, onesti, se
descurca tare greu. Sigur ca se descurcad greu, din moment ce bunul simt,
dragostea de carte, cinstea §i onoarea nu-si mai au loc nici macar in cultura!
La fel cum ne vindem pamantul, la fel ne vindem si identitatea, care sti,
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mai intai de toate, in cultura, traditii, in mintile si sufletele noastre. Le-am
primit de la predecesori, si ar trebui sa le purtdm, precum se poarta torta la
inceputul Olimpiadelor.

in prezent, rafturile librariilor abunda de carti scrise de autori striini.
Sunt ei oare mai luminati la minte? ma intreb.

Iar de-acum urmeaza o alta serie de carti, ale celor cu bani. Pentru ca,
mai nou, Romania a devenit un corn al abundentei din care se revarsa, in
suvoaie, desteptaciunea romanasilor. Cum de-am devenit asa, deodata, atat
de destepti si cu drag de carte? Cum de am invatat atat de bine, nu sa citim,
sd scriem sau sa cream, ci sa numaram cdfe carfi am ,,scris”? Mai nou,
ne spalam pacatele scriind carti! ...si uitind de Dumnezeu. Sperand sa-L
putem triga, sa-I ingelam vigilenta.

Am citit pe undeva ca ,,sarmanul” Camil Petrescu n-a fost in stare sa
scrie decat v’o trei romane, in doudzeci si sapte de ani. Saracutu’ de el, ar
zice unii. Ca parca-ti vine sa-1 citesti numa’ de mila, gandindu-te cat s-a
chinuit omu’ sd astearna acolo niste randuri si sd le strangd in pagini de
carte. No, las’, ca azi se scriu in mai putin de un an, sase! Suntem dati naibii
de isteti!

Scriem, dar nu citim. Asa zic statisticile. Interesant, nu?

O singurad data, in drumurile mele la Bucuresti, asezandu-ma pe un
scaun liber in metrou, mi s-a tdiat respiratia, descoperindu-ma intre doi
tineri care tineau carti in mana! Carti! Si le si citeau! Unde pana atunci
vazusem doar persoane, de toate varstele, cu telefoane, pierdute in ale lor
lumi virtuale, In acea zi mi-am inghitit icnetul de uimire, ca sa nu atrag
atentia si s nu se rada de mine ca-i admir. Ca in zi de azi tre’ si ai curaj sa
tii in mana o carte, asa, in vazul tuturor. In zi de azi, ca si ai imagine,
trebuie musai sa stai pe feisbuc, ca esti in metrou, in parc sau pe trecerea de
pietoni.

sk

Inainte sa purced, cuviincios este s zic citeva vorbe si despre mine.
Doar cateva, pentru ca o viatd de om meritd spusd frumos, cronologic si
detaliat, in asa fel incat sa fii de folos, sa ajuti pe altii sa invete, sd vada ca
tuturor ne este greu, si ca bine e sa poti privi si din unghiul altuia inainte de
a ridica piatra sau a te lasa invins. Fiecare om duce in spinare un trecut,
niciunul identic cu al celuilalt.

Ca a multora, cérarea vietii mele a avut de-a lungul ei, incd din
pruncie, multe hartoape, apoi, tot inaintdnd, am dat de prapastii. A trebuit sa
invat sa-mi fac o punte, mai ingusta sau mai latd, mai sigurd sau nu, ca sa
trec dincolo, mereu cu speranta ca va fi mai bine... ca e timpul ca si pentru
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mine sa fie. Am avut si zile mai linistite, nu multe, insd au fost. Tot mer-
gand inainte, straduindu-ma sa-mi pastrez cat mai bine echilibrul, cautand
sd sar peste gropi si sd depasesc abisurile tot mai intunecate, m-am lovit de
bolovanii asternuti dinainte-mi, de dupa care, din intunecimea si raceala
lumii lor, isi iteau capul, sdsdind, serpi de tot felul. Este greu sa-i recunosti
pe toti, iar uneori $i mai greu sa-i ocolesti. Despre unii voi povesti si aici,
lasand cititorul sd-i descopere, dupa cum poate sau vrea.

Aici voi spune doar putin despre mine, atit cat sa creez o punte de
legatura intre trecutul nu prea indepartat, si prezent. Sa se stie cam de pe
unde am inceput sd cad, fard putinta, de data asta, sd-mi deschid cale
inainte. Bolovanii ce mi s-au agternut in cale sunt prea mari... prea ,,grei”.
Nu-i stiu urni din loc.

Cénd, in urma cu 11 ani, am decis cd nu mai vreau sa {in in spate un
parazit, o judecatoare a pronuntat divortul, bucurandu-se, probabil, ca a
putut-o face rapid, de la a doua infatisare, si cd nu e nimic de Tmpartit, pen-
tru ca deja cdzusem de acord cu ex-ul sd vindem apartamentul, si il si
vandusem.

Judecatoarea a chemat-o pe fiica mea in camera de consiliu si a
intrebat-o cu cine vrea sa raimand. Mai avea o luna pana si atingd majoratul.
Fata a ales, si asta a fost tot. Sentinta mea a fost semnata. Am scapat de
parazit, care la acea data era deja dus la rubedeniile lui din Alexandria.

Insa judecitoarea a trecut cu vederea faptul ¢i eu, mama, rimaneam
cu o fiica, eleva 1n clasa a XlI-a, si un fiu in anul intai de facultate. Sa pla-
testi doud chirii si sa cresti doi copii mari, nu-{i ajung jumatate din banii
primiti pe un apartament amarat, semi-decomandat, si o mica firma de
XErox.

Din acel octombrie 2005, a inceput cidderea mea vertiginoasa. De la
simpla neatentie a unei judecatoare. Am stat in fata ei, fara sa cunosc legi,
convinsa ca stie i ca face tot ce poate mai bine pentru mine $i copiii mei.
Ma indoiesc ca a existat vreodatd sau cd ar exista vreo lege care sa oblige o
mama sa-gi intretind singura copiii la scoald. Si totusi, cu unsprezece ani in
urma a existat, se pare. Sau a crezut judecatoarea cd un tatd nu este in stare
sd 1si abandoneze copiii? Ei bine, al meu i-a abandonat fara niciun scrupul!

De-atunci si pana acum, sunt tot in cadere libera. De-a lungul urma-
torilor ani, am ajuns in strada, in ajun de Craciun, data afard de o politistd
de la economic, pentru ci nu-i plitisem chiria de doua luni. intr-un singur
an mi s-a tdiat de unsprezece ori curentul, ba acasa, ba la firma. Apoi, fiica
mea mi-a dovedit ca agchia nu sare departe de copac. Suparatd ca nu-i pot
indeplini mofturile adolescentine, cd n-o ajut sa tind pasul cu ceilalti colegi
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de liceu, condamnandu-ma pentru neputinta si alegerea de a divorta, poate
si pentru faptul ca inainte de examene a fost nevoitd sa repete la flacara
lumanarii, m-a parasit la patru ore dupad ce a iesit din bacalaureat, si s-a
mdritat cu un roman stabilit 1n Italia, care a plimbat-o prin Venetia. Eu
n-am putut. Eu faceam doar copii xerox.

Dupa ce angajatul Enel mi-a citit pe contorul firmei cu 300 de kw in
plus, neavand bani sa platesc, si nici posibilitatea sa astept regularizarea de
luna viitoare, din nou in prag de sarbatori, am falimentat.

Si astfel, pentru ca fiul meu sa aiba un acoperis §i sa isi poata termina
facultatea, am plecat in Italia la spalat funduri.

In aceeasi perioada, am avut-o §i pe mama, alcoolicad si bolnava de
alzheimer, cu care am dus, timp de noud ani, un adevérat razboi, impreuna
cu Gabi Tanasescu de la Asistenta Sociala. Datorita ei, mai tarziu, am avut
parte si de zile mai senine, mai... demne, putind astfel sa-mi scriu primele
doua carti.

N-a durat mult acest miraj. Dupd cum voi arata, a fost doar ochiul
linistit din mijlocul furtunii. Dar mi-a dat timp sa-mi refac puterile. Faptul
cd scriu aceste randuri, intr-o oarecare masura le datorez acestei doamne,
care nu cred ca stie cat de mult m-a ajutat.

As fi ingratd sd nu amintesc de faptul ca pe drumul meu plin de
hartoape, in acesti ultimi 11 ani, mi s-au mai aldturat asemenea oameni.
Putini. Insa fara ei, n-as fi putut rizbate. Le sunt profund recunoscitoare!

kK

Cineva... ba mai multi, ziceau ca e bine sa lasi trecutul acolo unde e,
si sa-ti modelezi din prezent, viitorul. Le-as fi spus tuturor sa schimbam
locurile. E usor sa dai sfaturi din propriii-ti papuci, probabil mai céldurosi
decét ai mei. Si cu pompon roz.

Prezentul meu este, zi dupd zi, trecutul. Oricat incerc sid ies din
,hamolul” lui rece si intunecat, picioarele Tmi alunecd si cad. larasi si
iarasi...

I-am ascultat si pe cei care sfatuiesc pe internet, cu zel si, cred ei, cu
daruire de sine, s las karma sa lucreze si sa indrepte lucrurile. O vreme
i-am ascultat, pentru ca e mai comod asa. Azi insd spun ca nu exista karma,
destin, ci atitudine 1n fata vietii. Stai sau faci. Taci sau vorbesti. Te lasi
invins, sau te ridici si reactionezi. Cand nu mai ai nimic, cand nu ti-au mai
lasat nimic, ce ai de pierdut?

Cand si azi, ca si ieri, Imi curat cartoful fiert in coaja, presar putina
sare si doi stropi de ulei, si 11 mananc cu noduri, intrebandu-ma de ce... 1i las
pe toti cu sfaturile lor, cu viata lor, si Tmi intorc ochii, mai scrutitori ca pana
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acum, spre viata mea. Dupa binevoitorii sfatuitori, ar trebui sa mulfumesc
pentru cartof si sare si ulei. Am ragusit mulfumind. Am ragusit cerand
ajutor surzilor.

In concluzie, psihologia lor motivationald pe care o promoveazi
obraznic peste tot unde se poate, deseori pe bani multi, alteori folosind-o ca
momeala pentru a-si vinde cartile, o consider praf roz pentru ochii naivilor.
Viata mea contrazice tot ce ei propovaduiesc. Nu cred cad sunt singura pe
care acest mod de gandire a aruncat-o in cea mai sumbra prapastie a vietii.
Iar cand ajungi acolo, nici dracu’ nu mai sta langa tine. Tot din proprie
experientd o spun. Esti absolut singur, obligat sa-ti gasesti puterea interi-
oard, alta decat cea de care stiai de la acesti manipulatori de suflete, sa revii
cu picioarele pe pamant si si te ridici. Sau sd mori! In bezna absoluta, esti
doar tu si Dumnezeu. Niciun alt om! Aici, in acest punct al vietii, apar
miracolele. Am avut parte de ele de cateva ori. Dar despre astea voi scrie in
alta carte.

In fine, scriu §i pentru mine, in stridania de a ma smulge din ghearele
trecutului si a pasi inainte. Nu stiu daca voi reusi... dar macar am incercat.
Imi doresc sa uit de sentimentul de nedreptate cu care am fost obligati si
traiesc in acesti ultimi ani.

li cer iertare lui Dumnezeu pentru ¢i l-am rugat sa-mi puni in piept o
piatra, ca sd pot scrie intr-un limbaj neplacut mie, dar uzat si inteles de unii.

As fi vrut sa am indrazneala sa-I cer uitarea... dar mi-a fost rusine. Ar
fi insemnat sa nu vreau sa invat, si sd continui s fac alegeri gresite. Ar fi
insemnat sa fiu egoistd, iar aceastd carte sa nu existe.

Asadar... cu smerenie il chem pe El martor in tot ceea ce urmeaza sa
scriu, rugandu-L sd-mi stea alaturi, sa fie Adevarul din vorbele mele si
Intelepciunea din ganduri. Pentru ci El mi-a vazut sufletul, la fel cum le-a
vazut si pe-ale lor.



Povestea intai

,Daca ai dreptate, si stii ca ai, exprima-ti gandurile.
Chiar daca esti o minoritate de unul, adevarul ramane adevar.”
Mahatma Gandhi

Nu stiam, in 2010, ca o editura poate fi la fel de avida dupa bani, pre-
cum bignitarul care mi se protipeste cu tupeu in fatd cand merg la piatd
sd-mi cumpar kilu’ de crumpi si frunza de patrunjel, sasaind printre dinti ca
are tigari. La negru, cd se poartd. Mda... din pacate, trisorii cu zdmbete
ipocrite si glasuri bine unse cu alifia minciunii s-au infiltrat chiar si in
aceasta nobila breasla a editorilor de carte.

Mie, acest editor, prim-personaj al povestii, cu versat rafinament, mi-a
luat munca si cinci ani din viatd, cu buna-stiinta, cunoscand stufaraia legis-
lativa in care aveam sd ajung, sperand cd ma voi ratici si cd nu voi face
fatd. A avut dreptate. Directionatd de el gresit, altii m-au ratacit. Ca pe o
minge, m-au luat si m-au aruncat de la unul la altul, pentru ca, asa cum mai
tarziu s-a demonstrat, nu se prea avea habar de Legea Dreptului de Autor,
aparutd cu vreo 20 de ani in urma.

Cu naivitatea incepatorului, credeam ca, si la noi, editorul este precum
cel din filme, ca std langa autorul a carui carte a apreciat-o si publicat-o, ca
il incurajeaza sd scrie mai departe, ca face tot ce poate s-o duca bine
amandoi. Am gresit. Aici e Romania.

Un scriitor este un visator care crede in basme cu printi, zane si oameni
frumosi. Asa am crezut si eu... cd in urma unor oaresce semne, trebuie
musai s merg la o anume editurd din Bucuresti. Una de spiritualitate.

Si am luat calea capitalei, tindnd strans la piept, ca pe un prunc drag,
prima mea creatie. Cred ca tot drumul am avut pe buze zambetul neghiob al
naivului care chiar crede ca a facut ceva extraordinar! La fel i-am zambit si
controlorului cand i-am intins biletul gratuit primit de la mama, vaduva de
veteran de razboi. Nu vreau nici mécar sa-mi imaginez ce-a gandit.

Am coborat din tren, inca zambind prosteste. Eram fericita... si convin-
sd ca facusem ceva frumos pentru lumea asta. Era 14 decembrie 2010, cu
ger si zapada.

De la primii pasi, pe peron, m-am simtit mica... o biata provinciald care
a indraznit sa spere cd, venind in capitala, va deschide o cale un pic mai
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larga cartii spre cititori. Poate cd nu am gresit atdt de mult crezand asa... ci
am gresit doar prin alegerea editurii. Alegerile au pretul lor. in ceea ce ma
priveste, mare.

Gabriel', fostul prieten al fiicei mele, m-a asteptat la gara. M-a condus
pana in Unirii, pe langd Mitropolie, vorbindu-mi necontenit de orasul pe
care l-a adorat, pur si simplu!

Dar cu cat ma apropiam de strada pe care se afla Editura Herald, cu atat
imi simteam inima mai ingreunatd. I-am cerut lui Gabriel sd ne oprim sa
beau o cafea. Aici avea sd vind §i un tandr pe care il cunoscusem pe
internet. Impreund am tradus si pus subtitrarea unor filmulete cu Anthony
de Mello. Acum aveam s ne cunoastem in persoana.

Liviu a venit, am servit fiecare cate ceva, Insd mai apoi, peste cam o ora
jumate, mi-am dat seama cd nu ma pot ridica. Cat stitusem cu ei, tot cu
gandul la editurd, ma cuprinsese o neliniste inexplicabild, care acum ma
tintuia de scaun.

Cand am reusit sa ma ridic, constientd cd nu puteam raméne o vesnicie
acolo, mi-am tarsdit picioarele ca de plumb pana-n strada, iar aici le-am
spus baietilor, cat am putut de repede si hotarat, ca nu ma mai duc la edi-
tura.

,,Cum, doamna, ati batut atdta drum ca sa nu mai mergeti?”” m-a Intrebat
stupefiat Gabriel. ,,Editura e aici, la 50 de metri.”

Liviu in schimb, ticea. Era, mai mult ca sigur, nducit de alegerea mea.
Pentru o minte ce functioneaza normal, sd parcurgi peste 500 de kilometri
cu un scop bine determinat, ca apoi sa renunti asa, din senin, i se parea iesit
din firesc. Dar cum spuneam, a ales sa taca.

Din momentul in care am luat hotdrarea sa nu mai merg la Editura
Herald, inima mi s-a usurat, iar eu nu am putut sd nu observ. Ma bucuram
ca plec acasa! Ca plec, luandu-mi cu mine ,,copilul”. De ce simteam ca mi-1
protejez plecand?

Pana la orele 22, cand aveam tren, ne-am plimbat prin Bucurestiul
impodobit in straie de sarbatoare. A fost tare frumos!

skesksk
Au trecut sarbatorile, iar eu nu-mi puteam lua gandul de la acea editura,
zicandu-mi ca acolo se publicau carti initiatice si ca trebuia sa merg pe acel
drum. Si pentru ca se discuta de spiritualitate, eram convinsa ca voi da peste

! Gabriel a murit peste un an, de tumoare la creier, la doar 27 de ani. A asteptat
si si-a dorit mult sd-mi citeasca scrierile, insa a parasit lumea la 5 zile dupa
iesirea cartii de sub tipar.
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oameni extraordinari. Inima insa, continua sd-mi sopteascad sia n-o fac, si
mai cuget o tard. Dar mintea a avut glasul mai puternic. Sau egou-mi ce se
voia fudul?

Asa cad imediat ce am primit biletele pe 2011 de la veterani, in a doua
jumatate a lunii martiec m-am suit iardsi pe tren, strangdnd din dinti si
impunandu-i cu Incrancenare inimii sa taca.

Multe greseli facem in viata, nu-i asa? Macar de-am invéta din ele...

Gabriel m-a asteptat din nou la gara si m-a condus pana in fata editurii,
pe Ienachita Vacarescu 18.

Era dimineatd. Calatorisem noaptea si ma simteam buimaca de cap, la
fel cum am fost si in lunile urmatoare. Avand doar biletele gratuite de tren,
fara bani de cazare, de fiecare data fusesem nevoita sa calatoresc, incolo cu
trenul de noapte, Tnapoi cu cel de pranz sau seara, ajungand la editurd
zabauca de cap, si acasa ruptd de oboseala.

Am intrat in editura, in suflet cu un amestec de bucurie si mandrie. Nu
mai stiu cine m-a Intdmpinat, Insd imi amintesc senzatia de rece din glasu-
rile lor, care suna a ’si asta ce-o mai fi vrand?”

Cineva m-a condus intr-o Incdpere cu o masa lungd, cateva scaune §i o
biblioteca cu cartile publicate de editurd. Cand peste cateva minute a intrat
un domn in etate, prezentdndu-se cu numele de Duma, am perceput iarasi
senzatia rece de plictis.

Domnul Duma mi-a cerut sa-i spun in cateva cuvinte despre ce am scris
in carte. M-am blocat! Am baiguit cate ceva, dar nu cred sa fi inteles mare
lucru. Nici nu mi-a parut si vrea sa inteleagi. Il simteam distant. Am retinut
insd felul in care m-a privit cind m-a Indemnat sd ma duc la alta editura.
Am refuzat.

»<Doamna, va sfatuiesc sa mergeti in altd parte...” a repetat, coborand
glasul. ,,Poate la Polirom.”

Nu l-am luat in seama. Abia mai tarziu, peste luni, amintindu-mi, au
aparut si intrebarile, odatd cu indoiala. De ce insistase? De ce coborase
vocea? Azi vreau sa cred ca omul incerca sa ma ajute.

Insd atunci eram hotiratd si nu cedez in fata inimii. Asa cd am lasat
cd-ul pe masa si am refuzat sa merg in altd parte.

Cu aceiasi ochi compasivi, domnul Duma a acceptat, dand batraneste
din cap si promitdndu-mi cd in urmatoarele zece zile imi vor aduce la
cunostinta decizia lor.

skksk

Au trecut greu cele zece zile.
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Intr-a unsprezecea, eram la o cafea, cdnd am decis sd sun la editurd,
supdrata ca nu-mi oferiserd niciun raspuns.

Am dat de-o voce feminind. Mi-a spus ca editorul - pe moment nu ma
interesase sa 1i retin numele - este plecat la masa, rugdndu-ma sa revin peste
0 jumatate de ora.

,,Va rog sa-i spuneti ca l-a cautat Lidia Voinea din Timisoara, si ca mai-
ne voi trimite un prieten dupa sidi-ul cu romanul meu. Nu vreau si lucrez
cu oameni fara cuvant!” i-am spus eu, infoiata.

Abia am apucat sa pun telefonul pe masa si sa sorb o gura de cafea, ca
m-a sunat editorul. Cat de ,,plecat la masa” fusese, n-am mai apucat sd ma
intreb.

S-a prezentat. M-am straduit sa 1i retin numele, pentru ca prea frumos
imi vorbea. Lingusitor, de-a dreptul!

Iar eu am muscat! Adica am hapait gogoasa!

,Dar nu se poate, doamna!” imi striga in ureche, cu vocea-i pitigaiata.
,V-am citit cartea cu sufletul la gura! Trei editori am citit-o, ca asa zice
cutuma noastrd. Ati primit unda verde. Va oferim un contract ferm.”

Acestea sunt vorbele pe care nu le voi uita... vorbe pe care multi scriito-
rasi ca mine viseaza si le auda.

Cat de ferm urma sa fie contractul, viitorul avea sd-mi arate. Celi trei
editori pomeniti, probabil ca fuseserd el si ceilalti doi membri de familie
care conduc editura: tata, mama si fiul. Toti Scrima. Oameni cu experienta.

Cert e insa ca 1n acel moment s-a umflat spuza in mine! ...mai ales cand
mi-a spus, intr-o a doua respiratie: ,,Nici nu-mi vine sa cred ca un scriitor
roman a putut scrie o asemenea carte!”

Ah! Eram mare! Si cat de bine stiuse Scrima Aurelian ca asa ma voi
simti!

34 inteleg cd nu aveti incredere in noi, romanii?” l-am intrebat
prosteste.

Mai intdi s-a blocat, apoi a balmdjit ceva ce n-am fost capabild sa
inteleg de prea marea-mi infoiald de sine ce mi-o produsese.

Paranteza: cu ceva ani in urma, o prietend m-a intrebat dacad am vreun
moment In viata la care ag vrea sd ma Intorc. Azi pot spune cé ace/ moment,
al zilei de 31 martie 2011, ar fi cel la care as vrea sa ma intorc, ca sa-i pot
lua de la gura ,,cascavalul”!

Inchid paranteza.

Prea tarziu aveam sa aflu cd Scrima A., un adevérat supravietuitor, era
expert in vorbe mestesugite, si cd pe atunci prefera sid lucreze cu autori
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debutanti, ca mine. Am aflat mai tarziu, atdt prin proprie triire, cat si de
pe internet, dintr-un articol in care afirmaserd ca se mandresc cu faptul ca
au curajul sa publice autori debutanti!

Curaj? ma intreb azi, dupd cinci ani. Sau o indrazneala formidabila!
...hranita de lipsa de experientd a autorului debutant care asteapta cu rasu-
flarea tdiata sa-i fie cititd si, de ce nu, apreciatd prima creatie. Cat de neom
trebuie sa fii sa profiti de acest lucru?

La ce insa nu avea experientd Scrima A., era sa citeasca omul. Sa vada
cat este de calit de viata, si cat de dispus sa renunte la putinul ce-l are,
inclusiv la imaginea vremelnicd de pamantean. Sau... s fi fost atat de plin
de el, si increzator in metoda ce o aplicase, cine stie de cate alte ori, ca nu
mai conta cine este persoana din fata sa?

Dar sa merg mai departe:

M-am urcat pe tren si m-am dus la Bucuresti. Voiam sa-1 cunosc.

Ca sa spun azi cd mi s-a asternut covor rosu in cale, ar fi prea putin,
chiar daca pare lipsa de modestie. Nu e. Evenimentele de mai tarziu au avut
grija sa mi-o reteze, si ma oblige sa-mi cobor naibii nasul.

De cum am intrat, am fost intampinatd cu mai multe ,,ah”-uri, scoase cu
darnicie de cele trei doamne din prima incapere. Madam Scrima s-a grabit
sd ocoleasca biroul si sa ma conducd, cu o bunavointd bine exersata, spre
incaperea in care deja fusesem cu o lund in urma, cand il intdlnisem pe
domnul Duma.

,,O cafea, un ceai? Cu ce sa va servesc, doamna Voinea?” m-a intrebat.

Zau ca mi-a placut tonul ei! Sa fim sinceri: carui autor debutant nu i-ar
fi placut? Mai ales cd aveam comparatia de data trecutd, cand statusem tot
aici, singura si nebagata n seama.

Scrima A. a intrat putin dus de spate.

,»Ah, doamna Voinea!” a sirit spre mine, cu ambele maini intinse.

Din acel moment m-am pierdut de tot!

Rad trist la aceastd amintire, pentru ca viata mea a fost durd. M-am tarat
inca din copildrie, n incercarea de a raméne la suprafatd si a mai trage o
gurd de aer, zi dupa zi, an dupa an. Am reusit. Am invéatat sa imi Intaresc
muschii gatului, sa imi tin capul sus si cat de cat spatele drept. In trista-mi
lume, nu am avut insd de unde sa invat sd imi pastrez luciditatea mintii in
fata linguselilor. Trebuie sa traiesti ceva, ca apoi sa poti razbi dincolo de
paravanul ipocriziei.

Mi-a tras scaunul ca s ma asez. A fost prima persoand care a facut
acest gest pentru mine. Mi s-a parut ceva extraordinar!
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Chiar de la inceput, a tinut sa stiu ca si tatal lui fusese editor de carte.
Mi-a placut. I-am vorbit despre copildria mea grea, despre cei doi parinti
alcoolici, de mama bolnava de alzheimer, pe care cu o lunad in urma reusi-
sem, cu ajutorul Asistentei Sociale, s-0 internez intr-un cadmin, ca sa mai pot
face ceva cu viata mea ce atingea deja pragul a jumatate de secol. Ar fi
trebuit sa-si dea seama in ce conditii scrisesem cartea. Si cred ca si-a dat,
dar nu cum ma asteptam eu.

Scrima A. m-a chitit! Deschizandu-ma lui, i-am permis sd vada ca sunt
un om amarat. Probabil ca a crezut ca viata m-a indoit atat de tare, incat voi
fi de acord cu orice, doar si ies din anonimat, din mizerie. De aceea a conti-
nuat sa-mi laude cartea, mentinandu-ma in dulcea iluzie a succesului.
Amagitoare iluzie!

Viazand cd mi-am ales un pseudonim, mi-a spus cd am facut bine,
pentru ca cititorii vor crede ca sunt autoare straind. Nu mi-a convenit expli-
catia lui. Nu voiam sd Tmi induc in eroare cititorii, ci doar ca, asa cum i-am
si explicat ca raspuns, aveam de gand s ma prezint in fata lor in felul
meu, prin memoriile pe care urma sa le scriu. Voiam sa le pot scrie liber, cu
sinceritate, agsa cum s-au intdmplat.

Apoi mai era si faptul cd voiam ca mesajul cartilor mele sa fie apreciat,
nu numele de pe copertd. Ma consideram doar o purtitoare de cuvant,
convinsi ca ideile nu-mi apartineau, cd sunt doar ,,pana” din Mana cuiva.
Primul roman Il-am scris Intr-o permanenta stare de stupefactie si bucurie,
fara sa stiu ce urmeaza in capitolul urmator. Am ras si am plans impreuna
cu personajele mele. De aceea 1-am iubit si il iubesc atat de mult! A fost un
Dar.

in final, am stabilit sa tiparim si publicim 700 de exemplare, ca apoi -
mi-a spus zdmbindu-mi cu subtilitate - dacd romanul se va vinde bine, sa
mai tiparim... ,,poate chiar 1000”. Convingerea mea este ca s-a tinut de
cuvant, uitdnd 1nsa sd-mi spund si mie.

A ramas sa discutam telefonic si prin email modificarile ce se gandise
sd le aducem cartii, incepand cu titlul, care nu-i convenea. Din nou cutuma,
fir-ar ea sa fie!

Cand m-am ridicat, a sarit in picioare, si cu o agilitate surprinzatoare
pentru varsta lui, a Inconjurat masa si a dat sa-mi ia din mana haina. De ui-
mire, am scapat geanta. S-a aruncat rapid sa mi-o ridice, apoi si-a continuat
gestul si mi-a tinut haina. De fésticeald, o clipa nici n-am stiut care mana
s-0 bag In maneca. Nu mi-a venit sd cred cd cineva ma poate trata cu atat
respect! Cine eram eu in acel moment? Ei bine, o zeitd! Asa ma facuse
Scrima sa ma simt!
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Am parasit editura beatd de fericire. lar el, dupa a mea parere de azi,
mustdcind si frecandu-si cu satisfactie mainile in urma mea.

dkok

In zilele urmitoare, a insistat prin email s schimbam titlul cartii. Eu
alesesem initial o expresie veche, din antichitate: ,,Stii tu oare ca esti
Dumnezeu?”, referindu-ma la scanteia divina care existd in om. Lui Scrima
A. insd nu-i placuse, insistand sd gasim altceva. Mi-a trimis prin email o
seama de aberatii, unele in latina. Citindu-le, am trait prima mea indoiald,
intrebandu-ma la ce editurd imi dusesem cartea. A fost dureros sa gandesc
asa, dar nu suficient ca sd ma intoarca din drum.

In final, am ales Peregrinul”. Nu i-a fost de-ajuns. Dupd cutuma
editurii, cartea mea trebuia musai(!) s aiba si un subtitlu! Mi-a fost destul
de greu sa accept, dar am facut-o pana la urma. ,,Sfarsit de calatorie”, am
ales de comun acord, cu toate cd amandoi stiam ca nu era asa, §i ca perso-
najul meu mai avea cale lunga de strabatut in urmatoarele doua carti. Ca
Scrima A. nu era interesat de ele, aveam sa aflu in curand.

Peste o lund, mergand din nou la Bucuresti, i-am amintit cad romanul
facea parte dintr-o trilogie si ca lucram deja la a doua carte, pe care speram
s-0 publicdm in anul urmator.

Cand a negat din cap, am fost surprinsd. Despre fixul meu legat de
editori am scris mai devreme. Insi acest editor refuza si publice conti-
nuarea cargii pe care o laudase atat de mult! Eram intrigatd chiar! L-am
intrebat de ce nu vrea sd mi-o publice. Mi-a trantit un zdmbet enigmatic,
ininterpretabil, i a continuat sd nege din cap, fard sa scoatd un cuvintel
macar. lar eu, timida, n-am insistat.

Mi-a recomandat si el s merg cu a doua carte la Polirom, spunandu-mi
ca si alti autori de-ai lor s-au dus. Mi-a dat drept exemplu o doamna, susti-
nand ca avusese chiar succes mergand acolo. Polirom 1i publicase deja doua
editii! Auzind ce-mi zice cu atata convingere, nedumerirea mi s-a risipit.

Apoi, spre uimirea mea, a inceput si insiste sd-mi fac public numele
real. Unde cu o luna 1n urma afirmase cé facusem o alegere bund, acum
voia ca cititorii sa stie cine sunt. [-am repetat din nou ca vreau s ma prezint
prin memoriile mele. Dar din moment ce pe el nu-l interesau urmatoarele
carti, stradania mea de a-i explica, a fost zadarnica.

Am continuat s lucram la carte prin email. Anumite discutii le purtam
telefonic, precum insistenta, devenitd deja insolentd, de a renunta la pseudo-
nim, eu mentinandu-ma pe aceeasi pozitie ferma, convinsd ca nu va trece
peste dorinta mea! M-am ingelat.
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In vara lui 2011, caind m-am dus iar la Bucuresti, dupa ce am stat la
discutii vreo doud ceasuri, si dupa ce, din nou, ca si la precedentele intal-
niri, cu excesiva serviabilitate, mi-a daruit doud carti din biblioteca editurii,
de cum am iesit afard, in strada, inainte sa ne ludm ramas bun, mi-a spus ca
mi-a declarat numele real la Biblioteca Nationala. ,,...ca asa zice legea”, a
adaugat, sustinand ca nu mai poate da inapoi!

Imi amintesc ci era cald, dar auzindu-l, s-a ficut si mai cald! Mi-am
simtit genunchii Inmuindu-mi-se $i umerii cazandu-mi! in acele céteva
clipe in care tavalugul gandurilor m-a nducit, in stradania zadarnica de a
pricepe de ce a facut ce a facut, si de ce a trecut peste dorinta mea, m-am
gandit rusinata la tata, pentru ca sunt singurul lui copil. Daca asa ar fi zis
legea, daca Scrima mi-ar fi explicat, si daca nu as fi avut de ales, as fi trecut
numele tatalui meu, si nu pe cel al unui ex-sot si al unei familii care m-au
abandonat cu doi copii in strada.

Dar in fata lui Scrima, pusa in fata faptului implinit, am dat din buze ca
pestele pe uscat, nestiind cum sa reactionez. La acea vreme eram deja atét
de obisnuitd cu gandul cd voi fi publicatd de editura respectiva, ca nici nu
mi-a trecut prin minte cd nca mai pot da inapoi! Apoi, lucrasem destul de
mult Tmpreund la pregéatirea cartii, apreciindu-i implicarea si dorinta ca
romanul s arate cat mai bine.

Asadar azi, dupa ani, cred ca acestea au fost motivele care mi-au blocat
mintea, neingdduindu-mi sd apreciez situatia suficient de limpede, sa las
bunul simt de-o parte si sa reactionez precum ar fi meritat, s3 Tmi exprim
fatis supararea gi sa ma retrag.

Ajunsa acasd, am scris Bibliotecii Nationale, care mi-a raspuns prompt,
spunandu-mi cd nu este adevarat, si cd legea nu ma obligd sa Tmi trec
numele real in Descrierea CIP.

Am stat i am cugetat. Ce puteam face? Sa mi retrag cartea din mainile
unui editor care diaduse dovada de lipsda de respect fatd de mine, spunan-
du-si cd sunt o provinciald creduld care cazuse in latu-i de vorbe bine
ticluite, atat cat s nu mai dea inapoi? Era atit de convins cd nu aveam s-o
mai fac, incat a avut indrazneala sd ma minta, sa treaca peste dorinta mea, si
chiar mai mult, sa treacd in contract, negru pe alb, ca asa zice legea. Mai
tarziu aveam sd vad de ce era atdt de increzétor in ce zicea legea si cum
functiona aplicarea ei. El stia. Eu Incé nu!

Am realizat, cu nemultumire, cad pana in acel moment jucasem exact
cum voise Scrima A.: schimbasem titlul cartii, adaugasem un subtitlu, sco-
sesem expresii, fragmente mai mici sau mai mari, acceptasem sd nu imi
publice continuarea la carte... pe scurt, ma supusesem totalmente, asa cum o
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facusem toatd copildria si adolescenta in fata tiranicei mele mame. Scrima
intuise bine! Gresisem cand 1i povestisem copilaria mea. Am gresit mer-
gand la Bucuresti!

Cugetand mai multe zile la rAnd, mi-au sunat in minte vorbele lui, cd nu
mai poate schimba. Si pe astea le-am crezut! Crezusem cd, din moment ce
ma declarase la Biblioteca Nationald si cartea primise Descrierea CIP, nu
mai exista cale de intoarcere. Toti autorii debutanti cred asa. Iar simta-
mantul extraordinar de a primi primul ISBN, risipeste orice alte indoieli si
frustrari.

Pe de alta parte, daca as fi fost totusi suficient de isteatd si s ma fi
retras, ce-as fi putut face? Sa fi acceptat ca pierdusem atitea luni §i sa
pornesc in cautarea altei edituri? Cu mintea de-acum, da, as fi facut asta
fard sa stau pe ganduri! Dar... cu mintea de-acum.

skesksk

In septembrie 2011, a venit vremea semnirii contractului. Fericire
mare! Mi se facuse un favor, dupd cum mi-a tot repetat Scrima A., prin
faptul ca mi se oferise 10% drept de autor, in timp ce alti scriitori primisera
doar 7%. Sa retinem ,,primisera”.

Cu ceva vreme Tnainte Tmi trimisese prin email modelul de contract, cu
scopul, zice-se, de a citi cu atentie, si de a propune modificari. Alt praf in
ochi! De unde sa stiu eu cum ar fi trebuit sa arate un contract de editare? Nu
stiusem nimic. Nu vazusem nici macar cat de putine drepturi aveam si cat
de multe obligatii! Nu observasem cat de restrans imi era dreptul de a-mi
apdra persoana $i munca, §i nici acela cd nu exista posibilitatea de reziliere
a contractului pe cale amiabild. Nu stiusem ca procesele pe aceasta speta se
desfasoara la Tribunal, si nu la Judecatorie, cum era trecut in contract.
Faptul cd nu am stiut acest lucru, avea sd atragd consecinte extrem de
neplacute pentru mine, si o adevarata aventura, in care am fost aruncata de
la un judecdtor la altul, unul mai grabit si nepasator decat celalalt!

Dar a intervenit Dumnezeu. El stia. Ne privise, i citise gandurile aces-
tui editor, si voise sd ma ajute.

Cum se spune? Ca Dumnezeu iti da, dar nu-ti bagd si-n traistd. Buna
vorba! La mine s-ar potrivi mai degraba ca mi-a aritat, dar nu m-a si obligat
sa ma trezesc din iluzia Tmbatatoare in care ma cufundasem. Ar fi trebuit
sa-mi dea una zdravand peste ceafd, zic azi. Dar mi-am dat eu singura,
ignorand semnele, iar pretul a fost, si inca este, mult prea mare!

Asadar: cand Scrima A. mi-a trimis contractul spre semnare, nu l-am
primit. M-a sunat s ma intrebe de ce nu 1i returnez contractul semnat.
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M-am mirat sd aflu cad mi l-a trimis prin scrisoare recomandati. Asa ca
m-am dus la Oficiul 1 i am intrebat. Eram suparata tare!

Amabild, doamna a cautat in computer destul de mult, dar nu mi-a gasit
numele. M-a privit $i mi-a spus: ,,Doamnd, nu existd nicio scrisoare reco-
mandatd pe numele dumneavoastrd. $i nimic altceva.”

N-am crezut-o!

Cu incrancenare prosteascd, mi-am indbusit iardsi senzatia apasatoare
de neliniste, si m-am urcat pe tren. Voiam sa semnez contractul si sa imi
vad cartea publicata. Gabriel si alti cunoscuti ma tot intrebau de ea.

Cand editorul mi-a intins plicul plin cu stampile postale, pe care scria
mare ca destinatarul nu fusese gasit, am amutit! Doar statusem in casa
cuminte §i asteptasem. Apoi ma uitasem zilnic n cutia postald. Cum se
putuse intdmpla asa ceva? Cum si fi ajuns la Timigoara, cand computerul
zicea ca nu?

Nici atunci nu m-am gandit la posibilitatea ca Altcineva sa fi intervenit,
ci la incompetenta functionarilor de la postd. Iar supararea m-a facut sa
ignor nelinigtea ce m-a coplesit cand am luat pixul in ménd, am tras
contractul spre mine si l-am semnat. Daca ag fi avut mintea mai odihnita,
poate ca as fi putut sa descopar in ochii lui Scrima sclipirea invingatorului.
Muscasem momeala! Uf!

Scriind acestea azi, sunt suparatd pe mine, nu pe el. El si-a urmat doar
instinctul de vanator, pe care fiecare om il are. Chiar am citit recent ca
animalele salbatice fug de noi, pentru ca simt aceastd dorinta de a captura,
de a stipani. Animalele simt lacomia oamenilor! Noi nu mai stim sd ne
ascultam.

Deci am semnat. Ciudat... n-am simtit nimic. Nici macar bucurie! Neli-
nistea din suflet mi-o neutralizase. Eram pe zero. Faptul era consumat
de-acum. Semnand, m-am condamnat, condamnandu-mi si urmatoarele
doua carti, vreme de cel putin cinci ani de-atunci inainte, adica pani in
14 septembrie 2016!

Cand am dat sd plec, madam Scrima m-a coplesit iardsi cu vorbe
frumoase. Inainte si ies pe usd, mi-a spus ci vom face lansare de carte. Nu
i-am raspuns, dar pentru ca mai aveam de stat in Bucuresti pana la plecarea
trenului, m-am pus pe o banca intr-un parc i am cugetat asupra vorbelor
ei. Nu voisem sa apar in fata cititorilor, aga-i. Dar daca tot imi divulgase
numele... ,,de ce nu?” mi-am spus, si am bagat sticul in laptop. in acel 14
septembrie 2011, la mai putin de o ord de la semnarea contractului, l-am
intrebat prin email pe Scrima A. daca vom face lansare de carte. Raspunsul
lui a fost laconic: ,,vom mai vedea”.
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Si am vazut.

Am vazut ca din acel moment eu n-am mai existat pentru el si pentru
cei din editurd. Nu ma refer la angajati, ci la cei trei care o administreaza cu
pricepere, se pare, in ce priveste autorii debutanti.

Ah, ,,debutant”! Este un cuvant pe care l-am tot auzit din gura editoru-
lui! Repetandu-mi-1, mi-a bagat bine in cap statutul pe care il am in lumea
cartilor. Imi spunea ,debutanta” cu subtilitate, ca si inteleg si si stau
frumusel pe fundul meu, sd vad ca sunt micutd, si cd el, daca voi semna
contractul, avea sa ma faca mare. Ca doar imi spusese ca nu-i venise a crede
cd un autor roman scrisese o asemenea carte, nu? Cator alti autori romani
debutanti le-a repetat asta in cei peste doudzeci de ani de cand a infiintat
editura?

skesksk

Si iata ca a trecut luna octombrie 2011, fara sa mai aud nimic de la el.
Spre sfarsit insd, am primit un email care mi-a sters tristetea si sentimentul
apasator ca gresisem. Scrima imi scria: ,,Ati intrat in nemurire”!

Ce vorbe Tmbatatoare! Doamne, cat de lipsitd de modestie am putut fi
crezand in vorbele lui! Unde ma lasasem atrasa?

Asadar, in 25 octombrie 2011, au scos de sub tipar cartea mea, cele 700
exemplare, cu alt titlu decat cel pe care 1l dorisem cénd incepusem s-o scriu;
cu o sumedenie de greseli penibile, firesti, ag spune, pentru un debutant,
insd nefiresti pentru o editura ce se pretinde respectabila si cu traditie; pe o
hartie ieftind de ziar §i cu numele ex-ului trecut cu majuscule in cédsuta
Bibliotecii Nationale.

Nu stiusem la acea vreme ca in limba romana nu exista verbul ,,a vroi”,
dar stiusem cd rangul nobiliar se scrie cu majusculd si eram tare atenta
la pleonasme. Insa in fervoarea scrierii primei cirti, imi scipaserd. Abia
la publicarea celui de-al doilea roman, corectat de o doamna pensionara,
fostd profesoara la Universitatea din Timisoara, mi-am observat greselile,
dar si faptul ca editura nu mi le corectase, facand astfel ca cineva, un critic,
desigur, sa scrie pe internet ,,mici clisee si stangacii”, referindu-se, desigur,
la mine, scriitorul ,,debutant”, nicidecum la grozava editurd bucuresteana.
Oricum, amabil spus. Prea putin, avand 1n vedere ca erau greseli pe care azi
le apreciez drept mari. Probabil ca respectiva persoana fusese rugata sa faca
0 recenzie musai pozitiva, din moment ce se vorbea de Editura Herald, si nu
de o tipografie. O editurad cu trei editori care au dat cartii ,,unda verde” in
aprilie 2011, cu o corectoare platitd din banii obtinuti si din vanzarea cartii
mele, fard sa stie vreunul ca de prin 2005, verbul ,,a vroi” era considerat un
amarat de hibrid.
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A venit luna noiembrie, cu Gaudeamus-ul, cel mai mare tirg de carte.
Am primit o mul{ime de email-uri ce faceau reclama altor carti publicate de
Herald, dupa a mea. La targ au fost prezentati mai mul{i autori, s-au facut
lansari de carte, tam-tam mare, dar despre cartea mea... nimic!

Au urmat sarbatorile de iarna si o alta serie de email-uri, cu invitatii
de a cumpara si a face cadou celor apropiati carti publicate de editura.
,Peregrinul” meu... iar nimic.

Tacerea lor m-a intrigat.

Si m-am simtit pierdutd in durere! ...si In rusine fatd de mine, fatd de
cartea mea, pentru ca o didusem departe de casd, in mainile celor care ma
momiserd cu vorbe mestesugite si ficuserd cu ea ce avuseserd chef! Ma
durea sufletul la gdndul ca cinci ani de-acum inainte nu aveam sa stiu nimic
de ea!

in acel sfarsit de 2011, realizasem ci avea si urmeze o perioada urati
pentru mine. Intuiam, dar nicidecum nu-mi putusem inca imagina prin ce
aveam sa trec!

Hkkok

Pentru ca intre timp mostenisem, prin moartea matusii mele, un mic
apartament i o suma de aproape 4000 de euro, am inceput sa ma gandesc la
traducerea cartii. Dar nici asta nu puteam sa fac, pentru ca cei de la editura
avusesera grija sa ma lege de maini §i in acest sens! Mai exact, aveau pre-
tentia la 50% din Incasdrile din strainatate, farad sa precizeze clar contributia
mea si a lor la traducere si tot ce tine de publicarea in afara tarii.

Am plecat spre Bucuresti in 5 aprilie 2012, de data asta cu bani de
cazare. Asadar, nu mai ajungeam la editurd cu ochii inrositi §i cu mintea
incetosata de oboseala.

Scrima A. m-a primit cu o politete mai retinuta, sustinand, privindu-ma
in ochi, ca m-ar fi cautat telefonic, ca mi-ar fi scris mai multe email-uri, si
ca nu i-ag fi raspuns! Si o zicea cu atata convingere! ... iar eu stiam, tot cu
convingere, ca nu era aga! Cum de-i raspunsesem la toate cele de dinainte
de semnarea contractului? Fiind insa afirmatii de nedovedit atat de el, cat si
de mine, am renuntat sa-1 contrazic, sa-1 conving ca in casuta mea de email
nu era nimic de la el si nici nu aveam vreun apel pierdut. Atunci venisem
pentru altceva, sperand ca, macar intr-o anumitd masurd, si-mi pot lua
,,copilul” acasa si sa-i ofer grija si atentia ce simteam ca o merita.

I-am propus sd modificim cele doud articole din contract legate de
publicarea cartii in strdindtate, spunandu-i cd aveam de gand sa traduc
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romanul pe banii mei. La acea data, si la cat reusisem sd ma informez,
vorbeam de aproximativ 1500 de euro.

Scrima a sarit foarte prompt, chiar fericit s ma ajute.

Redau mai jos fragmente din discutie:

,— In ce priveste propunerea dumneavoastrd, din punctul meu de
vedere schimbati cum vrefi, cand vrefi, si-asa mai departe. Ma intereseazd
foarte mult s-aveti succes. Pdarerea mea e cd, in momentul in care va fi
tradusa in engleza, o sa aiba o cu totul alta... cu totul alta... piatda. Poves-
tea-i foarte frumoasa §i exact ce se asteaptd.”

[...]

»~— Haideti sa va spun, in felul urmator, cum e problema. Deci va
spuneam, n-am niciun fel de pretentie... de niciun fel... de niciun fel. Prin
urmare, sfatul meu e in felul urmdtor... da’ nici n-am bani sa bag in tradu-
cerea carii, care m-a costat mult.

— Eu am facut rost de bani.

— Putem sa facem in felul urmator: o sa va eliberez de clauzele acelea
contractuale. Putefi face in felul urmator... care-i sfatul meu: o sa traduceti
cartea. Pentru ca ea sa fie publicata in Occident, trebuie sa gasifi o
editura. Editurile nu prea stau de vorba direct cu scriitorii. Va va trebui un
agent.”

I-am spus ca am gasit o editurd in Craiova, care imi va traduce romanul
cu circa 1500 de euro. Apoi am adaugat:

,,— Dar trebuie sa vorbesc §i cu dv., pentru ca acolo (in articolele din
contract) scrie ca avefi si dv din castigul...

— Haidefi sa nu mai revenim. Zicefi: «domle, vreau suprimarea dloray,
§i cu mine gata, afi terminat.

— Suntefi sigur?

— Da. Cred... adica... vom gdsi o formula, sa zic asa. Vom gasi o
formuld in care chestia aia sd nu mai... asta nu-i o problema. Asta nu-i o
problemad. Nu stiu mai departe... pfff... (se referea la gasirea unei edituri in
straindtate.)

[-am spus:

,,— Primul pas este contractul. Dupd aceea mai putem discuta. Eu pot
sd mai vin la Bucuresti... cind sunteti mai liber.

— Bine... in reguld. Deci contractul considerafi-l ca este rezolvat.
Trimiteti-mi reformulate cele doud clauze...

— Dar eu nu stiu sa reformulez. Nu sunt jurist.

— Acuma chiar n-am timp... cred ca pana la sfarsitul saptamdnii
viitoare sunt sufocat.”

Peste cateva minute si-a schimbat viziunea:
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,,— Padi nu, stati un pic sa ne-ntelegem... acuma ce va fac, va fac un
favor, pentru ca, ganditi-va, noi am bagat bani...

— Dar eu nu am venit sa va cer un favor. Eu va spun ca putem colabora.
Deci eu platesc traducerea ...

— Nu pot sa ma gdndesc asa... nu pot sa ma gdndesc asa iute. Adi-
cdadd... sd... totugi... add... clauzele astea isi au justefea lor. Pentru cd noi
practic facem un efort, investim, scoatem cartea, va facem cunoscutd, §i
dupa aceea, in mod normal, ar trebui sd asteptam §i noi ceva... dacad se
intampla ceva.

— Asteptati, este dreptul dv. Eu nu am venit sa va cer vreun favor, dle
Scrima. Deci sa-mi dati libertatea s-o traduc...

— Da, da. Haideti sd... deci, inc-o datd va spun... haideti saaaa... plecati
de la ideea ca va dau libertate deplina si actionati in continuare, nu stafi...

— Dar gasiti-va si dv locul, cu procent...

— Daca-mi facefi... deci eu, bani nu ma intereseazda. Dacda-mi facefi
reclama prin cartea dv, ar fi super... adica dupd aia.. daca se aude in
straindtate ca a fost publicata... stiti cum e... de-obicei in straindtate se
aude, §i dupa aia, daca veniti aicia §i suntefi celebra... si fac si eu 2000 de
exemplare, sunt super mulfumit. Eu oricum cdstig, nu?”

[-am spus ca voi reveni in Bucuresti:

,»— Nu mai veniti pentru asta.

— De ce-mi spuneti sa nu vin?

— Nuuu, veniti pe lucruri... adicda sa facem ce... sa cladim ceva... nu
pentruuu... asta ovicum, cu contractul se-aranjeaza. Ne schimbam impresii
cu clauza, cu nu-stiu-ce, cu nu-stiu-cum... stabilim, si cand venifi, semnam
atunci si mai vorbim alte lucruri. Dar dafi in traducere cartea, ca nu este
nicio problema.

— Deci pot sa ma duc la Craiova s-o dau in traducere?

— Pai sigur! Sigur! Dafi cartea-n traducere. Nu va angajati s-o publi-
cati la ei, nu? Deocamdata asta-i prima faza. Asta o sa dureze trei luni de
zile sau cat o sa dureze.

— Mi-au spus ca in jur de 50-60 de zile, la 300 de pagini cdte am.

— Da. Ok... dati drumul... pdi cum? Tre’ sd facefi asta!”™

La plecare i-am cerut zece exemplare din cartea mea, urmand ca ulte-
rior sd scada din dreptul de autor. Am coborat impreuna in magazie, am luat
doua, celelalte opt promitdndu-mi ca mi le va trimite prin posta. A uitat. Au
trecut patru ani.

* Fragmente din inregistrarea audio
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A ramas sa ne intdlnim in sdptdmana de dupd Saptdmana Luminata,
pentru cd venea Pagtele §i era ocupat, zicea. Astepta vizite importante.

in concluzie, dupd cum am reusit eu si inteleg printre balbaieli si suceli,
a acceptat sa renunte la cele doud articole legate de traducere si publicare in
strainatate, urmand ca eu sa cheltuiesc o0 suma mare de bani, fard ca ei sa
aiba vreo pretentie. Mi s-a parut firesc sd procedeze asa, din moment ce
recunoscuse cd nu au bani de traducere §i ca nu pot participa la cheltuieli.

Si totusi... am revenit acasa cu sentimentul ca ceva nu era in regula, ca
politetea Iui nu-mi sunase bine, si ca prea mult se balbaise de la un moment
dat. Aveam deja experienta promisiunilor prea usor rostite si apoi schim-
bate.

skesksk

Peste o luna, m-am dus din nou la Bucuresti.

In 3 mai 2012, m-a intampinat cu un contract in mana, cu numar de
inregistrare, stampilat si semnat. Am amutit! imi cerea, in schimbul renun-
tarii la cele doud articole legate de traducerea si publicarea romanului in
strainatate, sa renunt la dreptul meu de autor pe toata perioada contractului,
adica pe toti cei 5 ani!

Probabil ca la acea data fusese deja atdt de sigur ca initiasem colabo-
rarea cu cei din Craiova, cd nu mai puteam da Tnapoi si cd putea face ce
vrea cu varianta in limba romana, si implicit cu mine.

Insa nu reusisem. Si nici mai tirziu n-am putut si dau cartea la tradus.
Luni la rand am cautat un traducator, pe forumuri, pe internet, prin anunturi,
iar dupd zeci de probe date celor care se oferiserd sa-mi traducd romanul,
inclusiv editurii din Craiova, dupd multi bani pierduti, si mai ales timp, am
renuntat. Asta e altd poveste.

Revin:

Asadar, in acel 3 mai 2012, am refuzat sa semnez noul contract, dar A.
Scrima a insistat s& md mai gandesc. Si pentru cd aveam sd mai stau in
Bucuresti o zi-doud, am stabilit sa revin maine-zi.

In 4 mai, incd naucitd de ce traisem cu o zi in urma, am decis sa scot in
fata toate ,,rufele”, si pe cele din trecut, ca deja prea mi se pareau murdare!

Am inceput printr-un dialog legat de promovarea cartii, cu ,,PR exe-
cutive” Mocanu, dialog in care au intervenit scurte momente mai putin...
cuviincioase din parte-i, discutie cireia nu consider sd-i dau importanta aici,
cu exceptia unui singur fragment, in care am spus:

,,— De un an de zile, eu doar ascult. De un an de zile eu mi-am spus
doleantele, si prea putin au fost respectate. Incepind cu numele meu pe
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copertd. Deci din punctul meu de vedere, domnule Scrima, contractul
nostru nu prea este onorabil. Pentru ca acolo scrie ca, conform legii,
sunteti obligat sa-mi trecefi numele real. Ori Biblioteca Nationald mi-a
comunicat ca nu este asa.”’

Tacere...

De ce oare nu m-a contrazis? Si-o fi amintit de momentul acela
canicular de pe trotuar?

Domnul Mocanu a plecat, lasandu-ma doar cu editorul. Am readus in
discutie subiectul celor doua articole si noul contract, fara sa imi dau seama
si sa-1 intreb ce avea sa se intdmple cu primul, semnat in 14 septembrie
2011.

Fragmente din discutie. Eu, evident, emotionata si intrigata:

,— Dv din start m-ati trimis la o alta editurd cu a doua carte, dar...
faptul ca mi-ati cerut, in schimbul traducerii - aga am inteles - sa renunt la
drepturile mele banesti la carte, am considerat ca nu-mi apreciafi munca.
Nu mi-a fost ugor sd scriu aceastda primad carte. Si din start sa-mi taiafi...
dad... nu sunt bogatda. N-am niciun venit.

— A fost o propunere.

— M-ati surprins foarte mult. Nici nu m-as fi gandit vreodatd ca o
editurd imi va propune sda renung la singura mea...

— Doamna, dv mi-ati propus sa renunt...

— La traducere.

— Da. Afi semnat un contract. (se referea la cel dintai, singurul semnat)
Daca vreti sa discutam in termeni juridici, eu in momentul dsta pot sa spun
in felul urmadtor: «eu am contract cu dv, eu nu sunt de acord cu ce faceti.»
Dar eu nu ma intorc la ce-am spus.

— Am mai spus, renunt la traduceri. Mergem asa mai departe.

— Nu, da’ de ce sa ajungem la lucruri, eu oricum va dau hartie, indife-
rent ce faceti dv acuma, aici. Eu oricum va dau hartie, ca asa mi se pare
corect, sd faceti ce considerati mai bine cu cartea dv. Dar nu-mi aduceti
aicia lucruri pe care nici nu le-am spus, nici nu le-am gandit, nici nu le-am
simtit. Inc-o datd... deci dv mi-afi spus in felul urmdtor... mi s-a pdrut
corect, juridic discutdnd, aga... vefi traduce cartea, vefi ajunge celebra, vefi
cdstiga venituri... va fi apreciatd munca dv s.a.m.d. Add... simplul fapt c-a
fost... c-a fost publicata cartea, dovedeste c-am apreciat munca dv. Atdt!
Veti merge la editura viitoare, cu care o sa colaborati, si vefi vedea ce
tratament o sa avefi acolo.”

Avea dreptate. Datoritd straniului sdu refuz de a-mi publica al doilea
roman, da, intr-adevar, aveam si vad.
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A urmat o parte in care a insistat sd reformulez eu contractul, apoi o
discutie despre impozit. L-am intrebat cat e impozitul.

Mi-a zis:

"— Nu stiu... nici n-am facut socoteli. Dar cdind vom vinde toata cartea,
stifi bine.’?

— Nu e vorba de bani, e de idee in sine...

— Ce de idee in sine, doamnd, cd lumea vine si-mi da bani sa public
cartea! Ce idee in sine?

— 8Sa renunt la bani.

— Exact!

— Ideea in sine... ca deja de la prima carte, de la prima editie, mi se
propune sda renunt la drepturile mele.

— Doamnd, puteam sd va cer bani ca sa va public... Faptul ca eu v-am
propus sd renuntati la dstia (la dreptul de autor pe 5 ani!) mi se parea...
«da, domle, uite, ia dumneata editia asta, ai cheltuit cu ea, cutare... ca-i
recuperezi greu, §i uite, eu imi fac editia aia, cd vreau sa ma imbogdtesc in
straindtate.» Mi s-a parut ..juridica, adica puneam si eram acoperit, cd
vine juristul dla §i se uitd... «ce faci domne aicia?y... s.a.m.d. Dar nu asta
ma intereseazd. In fine. Deci lumea vine si-mi oferd bani ca sd-i public, §i
nu acceptam.”

[...]

Eu:

,— Bun. Deci dv afi facut contractul cu renuntarea la drepturile
banesti.

— Nu, n-am facut nimic.

— N-afi facut? Dar vad ca are si numar!

— Are numar. Eu v-am propus, acuma mergefi, va linistifi acasd,
revedeti, va gandifi la toata problema, si eu va semnez contractul exact cu
modificarile pe care le vrefi dv.”

Ar fi trebuit oare sd-i amintesc ca aveam deja un contract semnat?

Dar eu insist:

.,— Totusi, as dori sd infeleg de ce mi-afi ficut propunerea de ieri. In
schimbul traducerii?

— Care traducere? Mi se pare foarte onestd. Mi se pare foarte onestd...
aad... propunerea pe care v-am facut-o. Contractul se va face in felul
urmator: «domne, sunt Lidia Voinea, debutant, vreau sa public la voi
lucrarea. Nu am ni... simplul fapt ca mi-o publicati, va multumesc frumos,

3 S-a vazut ulterior ci nu stia cum se vireaza impozitul si cotizatiile la fondurile
sociale.
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n-am nicio... dad... nicio pretenfie la niciun venit care se va realiza in urma
vanzarii acestei carfi. Faptul ca-mi public prima carte §i devin un nume pe
piata scriitoriceascd.» E ceva absolut normal! Nu e o cabald, o chestie, o...
hai sa...

— Deci prima editie este firesc ca autorul sa nu primeasca niciun ban?

— Dar eu n-am platit niciun ban! Nici unui autor romdan nu i-am platit
un ban!

— Adad... cei 10% din contract?

— Da! Nu i-am platit nici unui autor romdn. Vrefi sa va arat acuma un
contract pe care l-am facut la un autor care-mi da dreptul de traducere in
limba romdna (!!!), dreptul de publicare, imi cumpdra 300 de exemplare...
vrefi sa v-ardt acuma un contract? Acuma l-am facut. Vrvefi sa v-ardt un
contract din asta?

— Nu, aratati-mi cartea autorului.

— Acuma urmeaza s-apard.

— Ce fel de carte este?

— E o carte de tehnica straveche, de cutare... un scriitor american.

— Probabil... dar eu, pentru cartea mea, care §tiu cda are deschidere
spre sufletele oamenilor... Inainte de-a veni la dv, m-am interesat i la alte
edituri, §i toate mi-ar fi luat cartea... numai ca pe bani. Cu jumdtate din
bani. Nu v-am zis, pentru cd eu am spus ca vreau Herald.

— Pai si-atunci, daca vreti Herald, nu vi se pare un lucru extraordinar
c-a aparut cartea la Herald?

— Da, numai cd... (rade, vazand cd nu-mi gasesc cuvintele) ...flecare
om... dv veniti la lucru sa muncifi aici pentru bani, pentru o bucatd de
pdine.

— Pai, doamna, mi-ati spus ca toti v-au cerut bani, jumatate din sumd.

— Pentru tipografie. Poate ca si dv v-as fi dat la fel, dar cei 10% ai
mei...

— Pdi la tipografie am cheltit 100 de milioane,” dacd nu mai bine cu
cartea. Pai, va ceream 50 de milioane. Luati drepturile. Cdt sunt? 13-14,
le-ati calculat. 15 milioane. Afi iesi mai bine? Haideti sa va dau argu-
mentul, si dup-aceea va ganditi la el, ca daca v-as fi cerut bani pentru
tipografie, va ceream 50 de milioane. Si faceam juma-juma, da? Deci
cheltuielile. Dupa care venea dreptul dv, acel 10%. Nu va dadeam mai
mult. Nu exista mai mult. 7%... haideti sa v-arat. Vreti sa v-arat contracte?
Deci va dau acel 10% care-i 20 de milioane. Vi se pare mai corect asa?”

4 Pe factura din 25 oct 2011 este trecutd valoarea 3.800 RON
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La plecare a insistat s iau cu mine noul contract, sd mai cuget asupra
lui si... sd-1 semnez. L-am parcurs incé o datd in tren, nevenindu-mi sa cred!
...apoi l-am mototolit §i l-am aruncat. De supdrare. De indignare! Si n-am
revenit niciodata asupra lui.

Asadar... a afirmat cu mare convingere, ca niciodatd nu a platit dreptul
de autor unui autor roman! Timp de mai bine de doudzeci de ani? Cum?
Le-a pus tuturor in fata acel contract, gata inregistrat, semnat si stampilat?
In schimbul a ce? A publicarii, vezi Doamne, in Bucuresti? De aceea lucra
numai cu autori debutanti? De aceea a refuzat sa-mi publice continuarea
romanului ce-l apreciase, si pentru care, dupd cum spunea, imi oferise
procentul maxim ca drept de autor?’

Obraznicia lui mi-a creat o cumplita senzatie de greata! ...dar si compa-
siune fata de ceilalti scriitori care cedasera in fata acestui meschin tertip de
a castiga bani pe seama lor. Pe munca lor!

Ulterior am revazut discutia de mai multe ori, mintea-mi refuzand sa
accepte ca se poate si asa ceva! Ca cineva poate cere cuiva sa renunte la
singurii bani, ca apoi sa trdiasca din ce? Se bazase pe faptul ca aveam bani
de traducere? Iar dacd-i aveam, ca-i mostenisem, insemna ca puteam trai
din ei pana va fi tradusa cartea, apoi publicata afara?

Bun. Atunci sa privim altfel: cum sd rapesti unui scriitor, chiar de la
inceput, bucuria de a vedea ca a facut ceva frumos pentru lumea asta? Cum
sd aiba el Incredere ca poate merge Tnainte, daca tu 1i retezi din start aripile
cu asemenea contracte premeditate?

skesksk

La cererea mea, in 9 iunie 2012, am primit prin email niste fise de
magazie. Multe! incalcite, cu rubrici in care erau trecute, la inceput, pe
lunile noiembrie si decembrie 2011, librariile spre care iesisera cartile. Dar
treptat, din 2012, rubricile au devenit tot mai goale, cu toate ca exemplarele
au continuat sa iasa.

> Poate cd, discutind cu mine deschis, pana la urma m-as fi resemnat la gandul
ca asta e pretul, si ca pe langa profiturile obtinute din vanzarea cartii mele,
omu’ mai voia si dreptul meu de autor. As fi acceptat ca asa trebuie sa Tmi
exprim recunostinta de care a tot pomenit. As fi renuntat DACA ar fi jucat
corect si mi-ar fi publicat i urmitoarea carte, ca toti sa putem trai. Refuzand
insd sd duca trilogia pana la capat, pretinzand cu obraznicie tot profitul, iar apoi
lasandu-ma 1n plata Domnului... o consider lipsa de omenie! Lacomie!
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Apoi un fel de raport, numit ,,de vanzari”, tot cantitativ, nu valoric, din
care am aflat cd un numar de exemplare au fost vandute direct din editura,
la pretul de raft, altele prin sistem de consignatie. Cu cat?

in 25 iunie 2012 le-am trimis Anexa la contract, cu renuntarea la cele
doua articole legate de traducere si publicare in straindtate, formulatd in
limbaj avocatesc. Scrima A. a fost de acord, cu profunda dezamagire, sunt
convinsd, sa renunte la cele doua articole.

Si totusi mi s-a parut dubioasd renuntarea sa, fard sd mai pomeneasca
de contractul/fantoma si drepturile mele banesti. Dupa ce vociferase minute
in gir, indignat chiar de refuzul meu, asa, deodatd, s-a Impacat cu ideea,
daruindu-mi, dupa a lui convingere, cele doud articole din contract, care pe
mine m-ar fi costat mii de euro!

Pentru ca timp de opt luni nu-mi comunicasera nimic despre felul in
care decurgea vanzarea cartii mele si cum era primitd de cititori, facand-o
abia in iunie, la cererea mea; pentru cd primisem acele fise de magazie
ciudate, si poate ghidatd de intuitie, am addugat la Anexa si urmatorul
articol, care s-a dovedit, totusi, inutil:

»23.2 Autorului i se va trimite semestrial un raport contabil care sd
oglindeasca situatia vanzarilor/incasarilor, in urma caruia i se vor acorda
drepturile banesti cuvenite in urmatorul cont bancar...”

Si iata cd, in 29 iunie 2012, la 8 luni de la iesirea cartii de sub tipar,
mi-au intrat in cont primii mei banuti! ...calculati asa cum ne inteleseseram,
la pretul de raft - 35 de lei.

M-am bucurat mult, cu toate ca eram convinsd ca daca s-ar fi facut
publicitate la fel de mult ca celorlalte carti, vanzarile ar fi fost mai mari. Uf,
dar... nu stiam inca multe!

kKK

Timpul si-a vazut de mersul sau firesc, si iatd ca a venit urmatorul
termen - 31 decembrie 2012. Tacere...

Nu am primit niciun raport al vanzarilor, si nici dreptul meu de autor,
cu toate cd stiam ca vandusera doud carti unor cunostinte. Macar acesti bani
ar fi trebuit sa aiba decenta sa mi-i dea.

In acel decembrie 2012 am avut parte de primul Criciun trist. Au mai
urmat si altele... tot mai sarace si triste.

Mi-am impus rabdare, lasand sa treacd si luna ianuarie, ca apoi, in 7
februarie 2013, sa cer unui avocat sa formuleze si sa trimitd o notificare
prin care sa atragd atentia editurii cd nu au respectat termenul din contract,
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cerandu-le totodata rezilierea. La acea data ajunsesem la limita cu banii de
trai. Cu toate cd de aproape jumatate de an incercasem sd-mi public al
doilea volum al trilogiei (cel refuzat de Scrima A.), nicio altd editurd nu
voise sa mi-I publice.

Prin urmare, voiam sa imi iau prima carte acasa si s termin cu ei, sd nu
ma mai enervez $i sa caut sa public altundeva ambele volume, pentru ca
cititorii imi scriau ca asteptau continuarea. Nu reusisem pana atunci si
gasesc un traducator, pierdusem bani in tot felul de incercari... iar de-acum
incepusem sa intru in criza.

in 11 februarie am primit rispuns, semnat de Scrima A., prin care imi
facea un interesant calcul, rezultatul final fiind acela cd eram datoare
editurii cu suma de 207 lei! ...conditia rezilierii fiind aceea sa platesc acesti
bani.

Cercetand mai atent raspunsul, am constatat ca dreptul meu de autor, ca
prin minune, scazuse de la 10 la 7%, ca eu, autorul, aveam de platit TVA, si
ca pe langa cei 207 lei, mai trebuia si le platesc 40% din valoarea cartilor
ramase!

Poate ca ar fi trebuit sa merg mai departe, sa le dau acesti bani si sa vad
cate exemplare as fi avut de platit. Insd atitudinea lui aroganti si amenin-
tarea cd, dacd voi continua cu ,,falsele acuzatii”, si va proteja societatea, au
trezit In mine un sentiment de revoltid! Totul era atat de evident! Nu
respectaserd contractul, masluisera cifrele in asa fel ca eu sa ies datoare, de
la semnarea contractului ma ignorasera, in decembrie nu-mi trimisesera
raportul de vanzari si nici dreptul de autor, vazandu-si de afacere si castigul
in urma muncii mele.

Peste o lund jumatate de la acest incident, in martie 2013, am fost nevo-
itd sd-mi vand micul apartament mostenit. Fiind intr-o situatie disperata, a
trebuit sd reduc mult din pret si sa inghit strAmbaturile din nas ale
cumparatorului. Nu mai aveam timp sa-1 astept pe urmatorul.

Am facut-o cu durere in suflet, pentru cd acel micut apartament Tmi
oferise o oarecare sigurantd. Dupa sapte ani in care ma mutasem tot de
atatea ori, din chirie in chirie, avusesem, in sférsit, ceva al meu, un loc de
unde nu ma mai putea alunga nimeni. Timp de aproape doi ani traisem
putin mai linistita, Tmi recastigasem cat de cat respectul de sine, nu ma mai
simteam un om al strdzii in orasul meu natal, si putusem sa scriu a doua
carte.

Insd de-acum, eram din nou in strada!
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Am gasit un apartament la capatul Caii Sagului, langa pod, tot mic, dar
transformat dintr-unul cu o camera, intr-altul cu doud, si cu bucéatiria pe
balcon. Chiria... imensa! Am acceptat s& ma mut acolo, pentru ca in acelasi
bloc locuia prietena mea din copildrie, astdzi avocat. Ea si sotul ei. Mai bine
n-o faceam... pentru ca ,,prietenii” te vad doar atat cat le esti de folos, cat ai
bani. Asa ajungi sa-i cunosti, in cazul meu, cu pierderi mari, atat materiale,
cat si sufletesti! Mult stres, multe rugaminti de-a fi ajutata, tardganari... ca
pana la urma tot eu, singurd, dupa o seama de ,,cucuie”, sd invat cum s-o
scot la capat. Tardiv insa.

Am 1nvatat ca atunci cand e vorba de un proces important, e bine sd-mi
iau un avocat, nu ,,avocat”. Si nicidecum prieten. Cel din urma costd incom-
parabil mai mult, cheltuieli in care intrd plimbatul citelului (cu masgina),
transportul progeniturii rasfatate la si de la scoald, deplasarea prin judet la
clienti, stomatologul, mecanicul auto, cheltuieli de Craciun, si multe altele,
compromisuri de care-mi este rugine sa-mi amintesc. Consecinta: aceastd
carte!

Hkkok

In 17 iunie 2013 am plecat la Iasi sa ma intdlnesc cu o prietend. Ea fiind
la serviciu, am luat-o la picior prin urbe. Asa am ajuns la Palas Mall
Frumos loc! M-am simtit bine stind in gradinile pline de verdeata si in
linistea diminetii.

Apoi am intrat in libraria de la parter, Librarium. Si, ca autorul debu-
tant, am vrut sa-mi vad cartea pe raft. Nu am gasit-o pe raftul Editurii
Herald. Miratd, dar si necdjitd un pic, m-am adresat celor doi tineri
vanzatori. Mi-au spus cd au avut-o, dar ca se vanduse. Mi-au recomandat
s-o caut la etajul superior, la Carturesti.

Am urcat. Aici am gasit ultimul exemplar. L-am cumparat.

Ajunsa acasd, am pus-o peste cealaltd, primita de la editurd cu mai bine
de un an jumate in urma, la aparitia cartii. Dar abia iIntr-o seard, stind in
pat, mi-au cazut ochii pe ele. Mi-a atras atentia diferenta de culoare a
hartiei. Prima, cea primitd in octombrie, era mai galbena, iar cea cumparata
in lasi avea paginile albe.

Binuiala de pana atunci incepea sa capete contur. Intrezaream felul prin
care fusesem manipulatd si dusd de nas incd de la inceput. ,,Disparitia”
editorului imediat dupa semnarea contractului, apoi fisele de magazie cu
rubricile lor goale... toate aveau de acum o explicatie in mintea mea. ince-
peam sa inteleg de ce mi se ceruse sa renunt la dreptul de autor pe cei cinci
ani de contract! Renuntind, as fi rupt orice legatura cu editura, care ar fi
putut face tot ce voia cu romanul meu.
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Mai mult! Editorul mi-o luase inainte, convins ca aveam sa semnez acel
contract/fantoma, si scosese incd un tiraj! Probabil 1000, cum spusese!
Hartia proasta de ziar 1l didea de gol. Hartia nu mintea!

Se zice ca atunci cand nu ai in tine ceva, pricepi mai greu. Asa s-a
intamplat si cu mine. Am avut nevoie de ceva timp ca sa procesez totul.

Peste o lund, cand incepusem sa inteleg, avand nevoie de o confirmare,
am mai cumpdrat un exemplar de la Esotera, din Timigoara. Hartia avea
exact aceeasi culoare cu cea din lasi. De acolo m-am dus la Humanitas, din
Piata Sfantul Gheorghe. Aici am gasit tot ultimul exemplar. Vanzatoarea
mi-a spus, cu regret, cd auzise de acest roman, dar nu apucase sa-1 citeasca.
Am sfatuit-o sd mai comande. A strans din buze, zicandu-mi cd e greu de
lucrat cu Editura Herald, pentru cd sunt foarte pretentiosi si nu acceptd
retururi. Pe figsele mele de magazie erau insa multe retururi.

Pentru cé ultimul exemplar l-am facut cadou, in martie 2014 am mai
cumparat unul, din Carturesti.

Asadar, aveam trei exemplare de carte cu pagini albe, si unul singur
galbejit. Ca sa echilibrez balanta si sa fiu sigurd cd nu ma insel, am cerut
prietenilor mei alte doud exemplare, date din prima turd. Acestea erau la fel
de galbene ca cea pe care o aveam acasa.

Avand trei exemplare din octombrie 2011 si trei cumpérate in 2013-
2014, din librarii diferite, s-a confirmat, asadar, cd Editura Herald mai
scosese un tiraj fard sd ma anunte, justificandu-se astfel si cele 100 de
milioane de care tot spusese (si scrisese) Scrima A., la doar cateva luni de la
aparitia cartii.

Acum intelegeam de ce nu primisem niciun raspuns cand ii anuntasem
ca adusesem modificari cartii. Modificari majore! Ar fi fost obligati, prin
contract, sa tina cont de ele. Dar ei erau interesati sa scape de exemplarele
tiparite fara stirea mea.

Unde pana atunci ma tot mirasem de faptul cd se tiparisera 1000
exemplare de carti filozofice grele, cum ar fi ,Bhagavad Gita” sau
»~Manuscrisele de la Marea Moarta”, si cd din al meu roman de dragoste,
usor de citit, apreciat de cititori, s-au scos doar 700 de exemplare, de-acum
ma linistisem.

Gasisem, de asemenea, raspunsul la nedumerirea mea legatd de ris-
pandirea celor doar 700 exemplare in atatea librarii existente in tara. S-a
dovedit, prin urmare, cad s-au descurcat. Asa cum au procedat cu autorii
morti si cértile pe care obtinusera dreptul de publicare, plitit o singura data,
la fel au procedat si cu mine, autor in viata, considerandu-mi munca a lor de
drept, chiar imediat dupa semnarea contractului, si platindu-ma tot doar o
singurd datd, in iunie 2012, la semestru, cum zicea in contract.
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Numai ca... la randu-mi, pot considera ca, vanzandu-se atat de multe
exemplare dintr-o versiune veche, needitatd cum se cuvine, cu greseli,
imaginea mi-a fost afectatd! Nu mi s-a dat posibilitatea sa ofer cititorilor
mei varianta In care mi-am rectificat greselile gramaticale, am corectat chiar
nume si date, am eliminat o seama de desene, inlocuindu-le cu altele, am
modificat capitole intregi, bazidndu-ma pe observatii asupra reactiilor
cititorilor. Intr-un cuvant, fiind prima carte din trilogie, am facut o varianta
mai accesibild, mai usor de citit, prin modificarile aduse creand o punte de
legatura spre urmatoarele doud romane.

Dar iata ca si azi, primul volum Incad mai asteaptd cuminte in computer
sd treacd aceste cateva luni pana la expirarea contractului. As fi dorit mult
sd stiu cd s-au publicat 700 de exemplare din acea urata, si neplacuta mie
variantd, decat mai mult decat dublu! Adaug la astea si faptul ca cei care au
apucat si citeascd vechea variantd, se vor mira sd descopere unele
nepotriviri atunci cand le vor citi pe urmatoarele doud, obligati fiind,
probabil, sa cumpere exemplarul modificat. Este corect sa fie aga?
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Procesul

»Daca cea mai inaltd curte nu poate fi pusd in miscare
de cel mai umil individ, justitia este o batjocura.”
George Bernard Shaw

Sa ne intelegem: s-ar fi putut evita tot ce voi descrie mai jos, chiar si
ceea ce am povestit mai sus, daca din capul locului, de la prima noastra
intalnire, din aprilie 2011, mi s-ar fi spus: ,,Vrei sa fii publicatd la Editura
Herald din Bucuresti? De acord, insa cu urmatoarele conditii:...” Poate ca as
fi acceptat si nu primesc dreptul de autor pe primul tiraj, de 700 de
exemplare, pentru ca stiu ca traiesc in Romania si ca asa merg treburile aici.

As fi apreciat sd mi se spund ca nu au habar cum se vireaza impozitul si
contributiile sociale. I-as fi nvatat, si astfel nu as fi pierdut cinci ani de
vechime la pensie.

As fi scapat de tot acest proces inutil si stresant, dacd mi s-ar fi acceptat
cererea de reziliere din februarie 2013, fara mismasuri si invarteli de cifre.
Dar dupd cum spuneam, nu puteau accepta, din moment ce scosesera inca
un tiraj, ceea ce ar fi insemnat si rdméana cu toate acele exemplare
(neputand sa justifice numarul lor mare), si cu banii pierduti. E de inteles
atunci de ce am fost scoasa datoare?

Dar cel mai bine ar fi fost ca eu sa fi avut taria si demnitatea sa le intorc
spatele si sa caut altd editurd, imediat ce mi s-a spus ca nu-mi vor publica
romanul urmator. Era atit de aberant sa refuzi sa publici urmarea povestii!
Cum sa publici doar primul volum, iar apoi sa lasi cititorul sa caute
continuarea la alte edituri? Si totusi, eu am acceptat. Azi, si probabil cét voi
trai, imi voi reprosa acest lucru. Datoritd acelui moment de slabiciune, nici
in prezent, dupa cinci ani, trilogia nu existd pe piata de carte. Mi-am
condamnat cartile la anonimat!

dkok

Asadar, dupa ce in decembrie 2012 nu mi se platise dreptul de autor, in
februarie 2013 fiind declaratd de Scrima A. debitoare, in iunie 2013, din
nou neprimind dreptul de autor, dar avand in schimb cele sase exemplare de
carte cu hartie diferitd, in 12 iulie 2013, am dat in judecatd Editura Herald,
convinsa ca mi se va face dreptate!

Am ajuns sa fac acest pas si din alte motive decét cele aratate pana
acum. Unul dintre ele ar fi acela cd descoperisem ca nu mi se platise nici
cotizatia la fondul de sanatate, prin urmare nu eram asiguratd. Cand
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medicul de familie mi-a spus cd nu-mi poate de trimitere la un control
cardiologic, am izbucnit 1n lacrimi, de rusine, si pentru cd stiam cd nu
meritam sa aud asa ceva.

Apoi... pentru ¢ in martie 2013 fusesem nevoita sd-mi vand mica mea
oaza de liniste, apartamentul, am vrut s stiu dacad eu sunt incapabila care
nu ma descurc in viatd - §i prin urmare, merit o asemenea soarta -, sau daca
altii m-au adus in situatia asta.

Cum spuneam, pana la acea datd, incercasem in fel si chip sa public al
doilea roman din trilogie, continuarea celui de la Bucuresti.

Urmand sfatul lui Scrima A. si a domnului Duma, in vara anului 2012
m-am dus la Bucuresti si am cautat Editura Polirom. Am dat doar de
traducatori. Foarte amabili, m-au Indrumat totusi spre Cartea Roméaneasca,
de pe Victoriei.

Intrand in acea cladire, am trait iarasi sentimentul micului om venit de
la tard. M-am oprit cu gura cascata in hol, zgdindu-ma la picturile din tavan.
Am urcat scara, si ca si prima datd, am fost condusa intr-o incapere si ruga-
ta sa astept.

Doamna Ghiu a intrat la scurt timp, ne-am asezat si m-a ascultat cu
bunavointa, rasfoindu-mi cartea ce o listasem si legasem frumos. Mi-a spus
cd ,aratd bine”, insa cand a citit pe copertd cd este urmare la romanul
,Peregrinul”, a tresarit $i m-a intrebat unde I-am publicat. Imediat ce i-am
spus, s-a ridicat brusc 1n picioare, mi-a intins cartea i m-a trimis s-o public
tot acolo. Ori eu stiam cd nu pot, cd Scrima nu ma mai voia.

Desi necdjita, in sinea mea i-am dat dreptate doamnei Ghiu. Si eu as fi
procedat la fel. Pentru un editor onorabil, firesc este sa publici toate volu-
mele unei carti, nicidecum asa cum i se ndzare sau cum iti picd mai bine ca
sd mai scofi niste bani. Cartea trebuie respectata! Si cititorul la fel.

Dupa intdlnirea cu doamna Ghiu, am venit acasd i am scris §i altor
edituri. Nu mi s-a rispuns, probabil din acelasi motiv. Imi pliteam greseala!

Iar acela a fost doar inceputul.

Si totusi... din toate aceste Incercari, am ramas cu o nedumerire legata
de reticenta unor edituri, putine, de a publica autori cu alt nume decat cel
real. De ce? Sa fie o mentalitate a noastra, transmisa si cititorilor? Zic asta,
pentru ca recent, pe pagina de Facebook a uneia dintre cartile mele, o
anumitd doamna, ,,Amalia-Amalia”, care isi afisa la avatar imaginea unei
femei de la inceputul secolului trecut, afirma in public ci are reticente fata
de autorii care scriu sub pseudonim. Cata ipocrizie!

I-am raspuns ca in acest caz, Inseamna ca are reticente si fatd de multi
alti scriitori, cum ar fi Ana Blandiana, Anatole France, Daniel Defoe,
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George Bacovia, George Sand, Ion Barbu, Lobsang Rampa, Mark Twain,
Moliére, Nina Cassian, Pablo Neruda, Stendhal, Stefan Augustin-Doinas,
Tudor Arghezi, Voltaire... si lista continua.

Sunt convinsa cd cei mai multi scriitori, cel putin pana la un moment
dat, cauta linistea, pentru a putea scrie. Ce ¢ greu de inteles in asta? Sau
poate ca au avut motive de ordin personal, ca mine. Multi, poate majoritatea
editorilor au inteles, cum ar fi cei care au publicat-o, de exemplu, vreme de
peste 150 de ani, pe renumita scriitoare George Sand. As fi foarte curioasa
sd stiu daca sunt singura care, la multi ani dupad ce-am citit-o, am aflat ca
foloseste un pseudonim, si ca e femeie.

Pe de alta parte vorbim, nu-i asa?, de munca cuiva, si de respectul fata
de ea. Se mai pot adauga multe alte motive, inclusiv modestia. Nu se prea
mai poartd in ziua de azi, stiu. Sau nu ne mai permitem sa fim rusinosi...
pentru cd la concurenta care existd, si la tendinta omului de a ,,pipai” cu
ochii si urechile o persoana, pentru a-si face o idee despre ceea ce a scris
- In functie de surds i, probabil de freza si imbracaminte - se poartd lan-
sarile de carte, cu tam-tam, blituri si vorbarie. Exact opusul a ceea ce-si
doreste un scriitor. Ma rog, sunt si exceptii, desigur.

dkok

In cererea de chemare in judecati mi-am pus toatd supdrarea si frus-
trarea adunate in acesti 2 ani, cerand rezilierea contractului, plata dreptului
meu de autor, reconstituirea vechimii in muncd, solicitand expertiza
contabild si permisiunea de-a aduce probe pe parcursul dezbaterilor. Si
judecarea in lipsa, atat datorita distantei mari de la Timigoara la Bucuresti,
cat si mergand pe convingerea ca ,,verba volant, scripta manent”.

Dupa ce am platit cei 100 de lei taxa judiciara, cum zice legea, am tri-
mis chitanta si cererea acolo unde scria in contractul de editare: Judecatoria
Sectorului 2 Bucuresti.

Daca cineva mi-ar fi spus ca eu, omul de rand, voi fi obligatd s invag
legi si proceduri, sa formulez cerere de restituire a taxelor judiciare, cerere
de reexaminare, contestatie 1n anulare si solicitare de a se judeca procesul
dupa un anumit articol de lege din Legea Dreptului de Autor, as fi spus ca
nu stie ce vorbeste! Vorbim de Justitie, nu? Si pentru ce existd, dacd nu
pentru noi mai intai, cei mici, nestiutori si neajutorati?

Si, evident, daci as fi stiu ce ma asteaptd, mi-as fi luat avocat! Insi,
repet, aveam Incredere in judecatori si in litera scrisa.

In 27 decembrie 2013, mi-a venit randul. Am aflat asta, pentru ci a
trebuit sd trimit alti bani, adicd 745 de lei, cerAndu-mi-se si zic neaparat si
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repede (in 10 zile) valoarea retinerilor la sursd, adicd sandtatea, pensia,
somajul, neplatite de editurd. No, acuma... eu incd nu stiam pe-atunci care
dintre cotizatii se platesc la scriitori, insa pensia, dupa a mea minte, trebuia
platita, pentru cd munca mea era acolo, la cei de la editura!

Pai, doamna judecatoare Barbulescu Ramona Maria, cum sa va fi zis,
chiar si ,,estimativ si provizoriu”, din moment ce editura nu s-a milostivit sa
imi trimitd de un an si jumatate nicio cifra, sa stiu si eu incasdrile, ca sa va
pot calcula apoi ce doreati? Cum sa va fi declarat valoarea contractului de
editare, din moment ce pe el nu era trecutd nicio suma? Voiati o cifrd din
burta? Asta ar fi insemnat ,,estimativ si provizoriu”?

Si totusi am platit cei 745 de lei, pentru cd nu mai puteam da Tnapoi.
Voiam sa-mi recapat cartea acasd, ca sia pot merge inainte. Cum spuneam,
editurile nici nu voiau sd auda sa-mi publice al doilea volum.

Si am mai platit, tot de teama de a nu fi obligata si stau inca doi ani
jumate cu editura, in 28 martie 2014, 60 de lei. Dar tot n-a fost bine! Pentru
ca nu am declarat valorile cerute si nu mi-am calculat si platit taxa judiciara
aferentd, se pare ca s-a considerat reavointa. Simplu!

Adica... legea’ zice ca eu, autoarea, am de platit doar acei 100 de lei, iar
doamna judecatoare zice, ba! ...chiar dacd nu aveam - pur si simplu nu-
aveam - de unde sd-i scot cifrele respective, decat mintind! Sau... sa fi rugat
frumos, cu glas umil, pe cei de la editurad sa mi le spuna?

lar dupd ce am plitit cei peste 800 si ceva de lei in plus, doamna
judecatoare a zis ca nu-i bai daca pierd cei cinci ani de vechime la pensie,
nu-i bai nici daca nu am asigurare de sanitate - prin urmare, sa fac bine si
sa nu ma imbolnavesc, §i nici sd nu mor cumva (ajutorul de inmormantare
se da numai cotizantilor) - si mi-a respins capetele de cerere privitoare la
asigurarile sociale si... rezilierea contractului! Poc in ,,capul” Constitutiei!

Mai, ca bine zice romanu’, cd de ce {i-i frica nu scapi! No, cd n-am
scapat.

Speriata tare de decizia doamnei judecatoare, ca omu’ prost, m-am pus
repejor si am inventat o suma... multumitoare, mi-am calculat asigurrile
sociale nevirate de editurda, am declarat o valoare maxima la contract, fara
rabaturi, fard nimic, fix la pretul maxim, de raft, apoi am cautat pe internet,
mi-am calculat taxa de timbru si am virat, in 29 aprilie 2014, alti 196,5 lei...
fara sa stiu inca ce s-a Intdmplat la Bucuresti. Deci, total pana acum, 10.015

®OUG 80/2013, art 13 lita
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lei platiti peste ce zice OUG-ul. Noroc cda-mi vandusem acoperisul si
putusem plati.

Cand, in sfarsit, am aflat ce se intamplase in vreme ce eu ma agitam,
am izbucnit in ras... pentru cd am avut clara senzatie ca viata 1si rade bine
de mine! Trebuia sa-i tin isonul si sa rad si eu. Amar!

Asadar, dupa ce doamna judecatoare Barbulescu Ramona Maria a bine-
voit sd ma lipseasca de cinci ani de vechime la pensie, dupa ce mi-a ordonat
sa raman sanatoasa si sd nu mor, dupa ce a decis cd musai-trebe sd mai stau
doi ani jumate cu editura, chiar si asa, pe gratis, si dupa ce mi-a cerut o
suma greu de platit chiar §i pentru un salariat - cum este considerat, dupa
lege, scriitorul cu contract de editare -, daramite pentru un om fara venit ca
mine, si-a declinat competenta pe solutionarea cauzei!

In concluzie, dosar 21425/300/2013 inchis.

Buuun! Am mers mai departe, dacad tot platisem atdtia bani sd mi se
facd dreptate. Am cautat pe internet §i m-am pus sd intocmesc repejor o
cerere de reexaminare. Asa mi se parea firesc, ca din moment ce doamna a
recunoscut ca nu se pricepe, nici ceea ce a decis, nu putea fi treaba gandita
cu dreptate. Am trimis cererea la sfarsit de aprilie 2014, iar in 2 iulie am
primit citatie pentru 19 august 2014, datd la care dosarul fusese deja
transferat la Tribunal si primise numarul 26726/3/2014.

Incurcata treaba!

Si m-am pus pe tren, pentru cd pe citatie scria cd sunt chematd in
camera de consiliu, asta insemnand ca nu va fi sedintd publicd ordinara.
Prin urmare, am apreciat eu la momentul respectiv, frumos ar fi sa dau
dovada de respect si sd ma prezint in fata judecitoarei, ca doar si pentru
mine se afla acolo in acea zi. Speram mult sd ma ajute, sa priveasca altfel
lucrurile. Adica drept!

Asa cd, in 18 august am luat calea Bucurestiului din nou, cu mai mult
optimism.

Si pentru cd intalnirea fusese stabiliti la ora 12, m-am cazat la
»Miorita” de pe Lipscani. Doud nopti. Cum altfel, din moment ce ziua
hoteliera se incheie taman la ora la care eram programata?

A doua zi, mergand la Judecatorie, m-am bucurat sa vad cd eram a treia
pe listd, si ca persoana de pe locul al doilea nu venise.

Cu inima cat un purice si batand sd-mi sparga pieptul, am intrat in
camera de consiliu. Aici, asa cum Tmi imaginasem, am fost intdmpinata de
judecatoare si grefiera.
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Doamna judecatoare Ivan Mihaela m-a privit peste rama ochelarilor si
m-a intrebat de ce consider eu ca ceea ce a decis colega dumneaei nu este
drept.

in primul moment mi s-a blocat respiratia! Apoi am dat din buze,
pentru cd si mintea mi se blocase, si nu giseam nicicum cuvinte sa-i
raspund, stupefiata, pur si simplu, de intrebarea ei!

Cand am dat totusi sa-i raspund, pentru ci asa se cuvenea, chiar daca
intre timp se pusese pe cautat printre dosarele ce le avea in fatd si nu ma
mai scruta sever peste rama ochelarilor, n-am apucat s-o fac, pentru ci s-a
intors spre grefierd si i-a spus ca se amand pe 17 septembrie, Intrucat dosa-
rul meu nu se afla in teancul de pe masa. Apoi m-a privit din nou peste
rama ochelarilor, si cu glas, ce mie mi-a sunat foarte indiferent, mi-a repetat
data.

Mi-am inghitit gogoloiul amar din git si am ticut, pentru ca iar am
facut scurt-circuit la creier, nevenindu-mi sa cred ca batusem peste 550 de
kilometri, urmand sa mai bat alti 550 la Intoarcere, si ca platisem 300 de lei
cazarea, inutil!

Dar... ce-as fi putut spune? Ca am primit citatia cu mai bine de o lund
in urma si ca arhiva se afla in aceeasi cladire? Nici nu puteam, si nici nu
avea rost, pentru cd pana am reusit sa ies din nauceala mea si sa fiu capabila
sd leg - in gand, desigur - aceste cuvinte, doamna judecatoare a si uitat ca
exist. Am reusit s gasesc in mintea-mi nauca §i sa rostesc un ,,la revedere”
anemic, desi stiam cd nu voi mai reveni la data respectiva. Nu mai aveam
bani. Banii incasati In urma cu un an jumate pe micul meu apartament se
terminasera. Motivele sunt multe, in principal acela ca banii se duc repede,
mai ales cand stai in chirie; cand altii se folosesc cu nerusinare de munca ta,
fara sa-ti plateasca partea de bani; cand nimanui nu-i pasd ca nu-i ai, $i toti
au pretentia sa fii punctual si sa platesti serviciile de care te folosesti. Nimic
nu este gratuit in lumea asta, nici chiar pentru un scriitor sdrac. Doar
soarele, din fericire. Inca.

S-a confirmat ulterior ca solidaritatea de breasla functioneaza bine si In
Justitie. N-ai ce-i face. O avem in sange. E instinctiva.

Astfel cd, desi imi pusesem in scris explicatiile si ma scuzasem pen-
tru neprezentarea la termenul urmator, decizia doamnei judecitoare Ivan
Mihaela a fost de respingere a cererii de reexaminare. Si gata! ...1asandu-ma
din nou in ,,brate” cu anii pierduti de pensie, cu sanatate pusa la conservat,
si, bineinteles, cu editura ce isi vedea mai departe linistitd de treaba si de
profitul de pe urma muncii mele.
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Mi s-a parut tare ciudat, pentru cd pana si omu’ &l simplu, fard prea
multd scoald, stie cd atunci cand cineva ia o decizie, iar apoi recunoaste ca
nu se pricepe, se retrage, luandu-si cu el si decizia gresitd. Asumandu-gi-o.
Ca de nu, e ca §i cum eu, cu permis de masind micd, m-as urca intr-un auto-
buz, as da cu el in stélp, ag sparge citeva capete de pasageri, apoi m-as da
jos si as lasa soferul competent in locul meu, iar acesta ar continua frumusel
cursa, ca si cand nu s-ar fi intamplat nimic. ,,Si ce-i daca-s raniti? Se
descurca ei! Eu am un grafic de respectat”, ar putea zice competentul. Iar
maine zi, pentru ca-mi place sd conduc autobuzul si sa privesc lumea de
sus, ma voi urca iar la volan. E bine asa? Drept 1i?

dkok

Deznadajduita, nestiind ce altd cale sd apuc, i-am scris ministrului
Justitiei, pe-atunci Cazanciuc. Recunosc cd am facut-o fara prea mari
sperante, si s-a dovedit ca am intuit bine.

Raspunsul primit, nu din partea domniei sale, ci din cea a serviciului de
comunicare si relatii publice, m-a trimis la articole de lege, cu calda
recomandare sa imi iau un avocat.

Nu am capitulat. Si nici disperat, pentru cd mai aveam o mica rezerva
de sperantd pentru primul termen, din 11 decembrie 2014, ce avea sa se
desfasoare, in sfarsit (dupa un an si mai bine de rataciri), la Tribunal, la o
instanta specializatd pe proprietatea intelectuala.

Si cu altd portie de optimism, decisd de-acum ca trebuie sa fiu prezenta
la sedinte, m-am pus iar pe scris, si la data stabilitd am depus in méana
doamnei judecatoare Oprita Steliana solicitarea scrisd, pe care i-am trans-
mis-o si verbal, de a Incuviinta judecarea cauzei conform articolului 150/2
din Legea 8 a Dreptului de Autor, dupa care, printre altele, ar fi trebuit sa se
scurteze termenele, pand atunci stabilite tot la 3 luni.

Ca urmare la solicitare, am primit urmatorul termen in 12 martie 2015,
dupa alte 3 luni. De ras? De plans? Ei bine, le-am facut pe ambele. Pe rand.
Ca noi, astia, din umila patura de jos, stim a rade cu amariciune de necaz.
Cu lacrimi!

Optimismul cu care venisem, mi s-a risipit instantaneu cdnd doamna
judecatoare mi-a spus cd se va tine in continuare cont de decizia judeca-
toarei ce si-a declinat competenta in urma cu opt luni, §i ca procesul va
decurge mai departe, asa ,,ciuntit” cum era, fara cele mai importante capete
de cerere, pentru care, de altfel, deschisesem procesul.

Si pentru ca doamna judecatoare m-a obligat sa declar atunci, pe loc si
imediat, probele pe care intentionasem sa le solicit ulterior, in functie de
derularea procesului, am cerut ca tipografia ,Lumina” sd ne spuna cate
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exemplare din cartea mea s-au tiparit, explicindu-i motivul si aratdndu-i
exemplarele din 2011 si 2013-14, cu paginile mai mult si mai putin ingal-
benite. Cererea mi-a fost incuviintata.

Dezamagita profund, nedumerita, chiar intrigata de nedreptatea ce mi se
facuse prin mentinerea celor doua capete de cerere anulate, fiind deja a treia
judecatoare careia nu i se parea nimic nefiresc in faptul ca pierdeam ani de
pensie §i cd eram obligatd sia accept in continuare sfidarea celor de la
editurd, am cautat ajutor mai sus. Ei nu... nu chiar la Dumnezeu, pentru ca
El, oricum, s-a dovedit mai tarziu, era langa mine. Azi ag spune ca nu as fi
meritat.

Asadar, Incurajata de faptul cd in campania electorald primisem o sea-
ma de emailuri semnate ,,Cu drag, Klaus”, urméatoarea petitic am adresat-o
presedintelui tarii. De aceastd datd mi-am pus multe sperante, mai toate ce
le-am gasit prin colturile sufletului, pentru ca citisem in Constitutie ca
presedintele vegheaza la respectarea Constitutiei si la buna functionare a
autoritatilor publice, cd numeste judecatorii si mediaza relatiile dintre noi,
oamenii simpli, si institutiile statului.

Dupa 31 de zile, mi-a raspuns consilierul, domnul Gabriel Cristian
Piscociu, spunandu-mi ca ceea ce solicit, nu intrd in atributiile prese-
dintelui, respectiv nu e treaba domniei sale sa vada ca judecatorii m-au stors
de bani, ca m-au lipsit de anii de pensie si ca, mai ales, nu m-au judecat
dupa Legea 8, cum s-ar fi cuvenit. M-a invitat sd respect procedura, scri-
indu-mi (mai cu diacritice, mai fard) ca ,justitia se realizeaza prin Inalta
Curte de Casatie si Justitie si prin celelalte instante judecatoresti stabilite
prin lege. Legalitatea si temeinicia unei hotarari judecatoresti nu pot fi
puse in discutie decat in conditiile legii procesuale, prin exercitarea cailor
de atac ordinare sau extraordinare, iar potrivit dispozitiilor art. 124 alin 3
Jjudecatorii sunt independenti si se supun numai legii.”

No, bun, mi-am zis. S-a dus naibii dreptatea ce-o cautam. Ca bani sa
ajung la curtile ’celea inalte, n-oi avea 1n veci! Si nici nu puteam intelege de
ce ag fi nevoita s-o fac, din moment ce Legea 8, la articolul 150/2 (de care
se pare ca nu se prea stie) zice asa: “Sumele datorate autorilor, ca urmare a
utilizarii operelor lor, beneficiaza de aceeasi protectie ca si salariile si nu
pot fi urmarite decdt in aceleasi condifii.”

Ce-am inteles eu din asta, cu a mea minte ignorantd? Ca statutul meu
in fata instantei ar fi trebuit sa fie cel de salariat. Asta si eram, de altfel. Ca
nu-i diferentd sa mergi zi de zi la lucru si sa faci usor-usurel treaba ce-o
ai de facut, cu instrumentele puse la dispozitie de angajator, ori si gati
toata treaba, cu pana, hartia si mintea ta, si s-o dai cuiva spre folosinta. Ca
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si-ntr-o situatie si-ntr-alta, munca cinstitd trebuie platitd, si-odata cu ea si
pensia si sanatatea. lar daca nu-ti este munca platitd, n-ai de unde plati la
randu-ti avocat, §i nici nu poti astepta o vesnicie pana judecatorii se dumi-
resc cine poate judeca pricina. Ca mori cu dreptatea-n brate, cum zice
romanu’. Si dupa cum povestesc eu aici, chiar asa si este.

Prin urmare, legiuitorul a gandit bine. Da’ pentru cine a gandit? ...eu
inca nu stiu zice.

dkok

Tipografiei Lumina nu i-au ajuns cele trei luni, asa cd, in 12 martie
2015, nu a raspuns solicitarii instantei, iar cauza s-a amanat, stabilindu-se
un alt termen, tot peste trei luni, in 11 iunie 2015, cand raspunsul tipografiei
a venit: s-au tiparit 700 de exemplare!

De ce nu m-am mirat? Si de ce mi-a sunat brusc in minte o alta vorba a
romanului, care zice ca cine se-aseamana se aduna? Doar nu aveau sid dea
explicatii instantei - mai ales ca nici nu li s-a cerut - de ce, din moment ce in
octombrie 2010 fusese eliberata factura pe cele 700 de exemplare, hartia
avea mai multe nuante?

Hartia nu minte, repet. In toti acesti ani, a continuat si se ingalbeneasci
uniform, trei cu trei. Omul este cel care minte, si o face cu un curaj surprin-
zator!

Da’ sa zic mai departe:

Avand termen atat de generos, de trei luni, am avut vreme sa cuget la ce
mai aveam dreptul sa obtin prin lege, aflandu-ma de acum, consideram eu,
in fata unei instante superioare.

De asemenea, am cautat sd vad ce mai pot face in privinta celor doua
capete de cerere anulate, pentru cd mi se parea ingrozitor de nedrept sa
pierd anii de pensie §i sd-mi las cartea la editurd inca un an si. Cartea ’ceea
necorectata si cu aspect urat!

Asa cd, prin aprilie 2015, am cautat pe internet si am Invagat sa intoc-
mesc cerere de restituire a taxelor judiciare, pentru cele peste zece milioane
incasate in plus de prima instanta, convinsa ca doamnei judecatoare i se va
parea normal sd-mi cer banii inapoi, din moment ce, pe spetd fiind, gan-
deam eu cu naivitate, trebuia sa stie ca n-ar fi trebuit sa platesc decat suta de
inceput.

Apoi am descoperit ca puteam face contestatie in anulare impotriva
deciziei pronuntate de doamna judecatoare Mihaela Ivan. Ma incadram inca
in termen.
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Am invatat sa le intocmesc si le-am trimis repejor pe ambele, in 23
aprilie 2015.

La prima cerere, cea de restituire a banilor, nu am primit nici azi
raspuns. Ca de!, statul nu da usor banii inapoi, ci doar ti-i ia usor. Uneori
batand zdravan cu pumnul in masd, ca nu cumva sa indraznesti, tu, umila
furnica sarguincioasa, s nu asiguri salariile celor care zic cé-s acolo pentru
binele tau!

La contestatia In anulare, care dupd stiinta mea ar fi trebuit sa se
desfagoare in regim de urgenta, am primit termen in octombrie 2015, cand
deja nu mai avea rost. Cum ziceam mai devreme, Altcineva, o Instantd
Superioara, mai presus de vremelnicul om, a decis si intervind. Ca ne place
sau nu, ca suntem atei au ba, ca uitdm la bine si ne amintim la rau, Ea
exista. Fiecare, candva, vom vedea ca asa este!

Paranteza:

Imediat ce s-au trezit dati in judecatd, cei de la editurd si-au amintit,
dupa trei termene nerespectate, adicd dupd un an jumate, ca trebuie sa imi
plateasca dreptul meu banesc pe munca de care se foloseau. Au dat cu
matura prin pod §i au strans o suma oarecare, fara justificare scrisa, stiind,
ceea ce eu Inca nu stiam, cd acest gen de prefacitorie este interpretat de
instanta drept unul de buna-vointa. Gata! S-au spalat de pacate!

Si iatd ca astfel, datoritd procesului, m-au fericit cu niste bani in
ianuarie 2014, si altii peste inca un an, tot in ianuarie, avocata lor sustinand
tare si apdsat in fata judecatoarei, ca asta a fost tot, §i cd romanul meu este
epuizat.

Trebuie s ai un curaj fenomenal(!), sau obraznicie, sd afirmi acest
lucru raspicat in fata unei instante de judecatd, ca apoi sd continui sa-ti vezi
de treburile tale necinstite! Afirm asta pentru ca, luni dupa aceea, au conti-
nuat sd-mi vanda cartea, dar numai prin comenzi telefonice, cu verificarea
in prealabil a cumparatorului. Probabil ca unuia din Timisoara, oragul meu,
i-ar fi spus ca romanul este epuizat.

Asa i-au vandut un exemplar prietenei mele din Bucuresti, in octombrie
2015 - la aproape un an de la afirmatia ca gata, cartea nu mai este - exem-
plar pe care nu au apreciat de cuviintd s mi-l declare §i sd-mi trimita
dreptul de autor, la fel cum nici nu l-au inscris in documentele contabile.
Toate miscarile s-au oprit la data la care mi-au virat banii in cont, in 23
ianuarie 2015.

Astfel ca imi permit sa Intreb: cate exemplare s-au mai vandut in acest
mod furisat?
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Prin urmare, aceasta este imaginea la care tinea atdt de mult Scrima A.
cu doi ani in urma, cand ma ameninta. Faptul ca, bazandu-ma pe dovezi,
scriu azi toate acestea, mai poate afecta imaginea societatii, mai mult decat
au facut-o propriile-i fapte?

inchid paranteza.

Asteptam, cum spuneam, ca la termenul din iunie 2015, sa mi se dea un
raspuns privitor la sumele Incasate in plus ca taxe judiciare. N-am primit.
Mi-ar fi prins tare bine acei bani!

In schimb, am primit raspunsul la interogatoriul depus la termenul ante-
rior, in care formulasem intrebarile in asa fel ca sda pot dovedi ulterior ca
raspunsurile date de Scrima A. sunt neadevirate. lar eu am fost luata la
intrebari pe loc, de chiar cei care m-au nedreptatit.

Nu inteleg ce e cu legea asta! Cine o face? Si pentru cine? Cum ma pot
ei lua la intrebari, cand se folosesc de munca mea si de banii ce mi se
cuvin? Si de ce eu sa raspund pe loc la intrebari ce se referd la evenimente
petrecute cu patru ani in urma, in conditii de emotii si stres, in fata instantei
de judecata, iar celor de la editurd sa li se dea 3 luni timp de gandire, cu
posibilitatea de-a sta sa cugete in liniste?

Ca, zic eu acum, daca s-ar fi luat in considerare articolul 150/2 din
Legea Dreptului de Autor, nu s-ar fi intdmplat asa... pentru cd un salariat nu
trebuie s dovedeasca nimic, sd administreze probe, si totul s-ar fi terminat
mult mai repede, iar eu nu ag fi stat acum sd scormonesc intr-un trecut
mizerabil!

Si cand ma gandesc ca toate astea numai pentru ca pe contractul de
editare scria ,,judecatorie”, si nu ,,tribunal”.

Dar sa purced mai departe:

Pentru ca tipografia declarase in scris ca se scosesera, conform singurei
facturi, din octombrie 2011, doar 700 de exemplare, am solicitat incuvi-
intarea probei cu expertiza contabild, inmanand instantei obiectivele.

Doamna judecitoare s-a uitat peste obiective si a stabilit ca termen
urmator, data de 10 septembrie. Apoi s-a uitat la mine si mi-a spus: ,,0 sa
vedeti in incheierea de sedintd daca s-a aprobat sau nu, si daca da, cu ce
obiective.”

No, ca eu, asa emotionata tare cum eram, mai ales dupa avalansa verba-
1a a avocatei editurii, n-am priceput ce vrea s zicd doamna judecatoare cu
,incheierea de sedinta”. Tot ce am retinut a fost data la care urma sa vin
iarasi in Bucuresti, stiind ca va trebui sa am la mine banii pentru expertiza
contabila.
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Asa ca, imediat ce am iesit din cladire, m-am dus la rulota din colt,
mi-am luat o cafea Tchibo si m-am pus pe marginea de beton de langa. In
timp ce-mi savuram cafeaua, incd tremurdnd, am dat doud telefoane:
primul, la experta contabila din Timigoara care imi facuse lista cu obiective,
si pe care intentionam s-0 solicit ca expert contabil asistent; al doilea, fiului
meu. Ambilor le-am spus, necdjitd, acelasi lucru, cd s-a amanat pe septem-
brie, Intrebandu-i si pe ei, nedumerita, de ce 1i trebuia instantei trei luni ca
sd decida efectuarea expertizei contabile. De ce nu a putut spune atunci da
sau ba, ca sa stiu ce am de facut atat eu, cat si fiul meu, care urma sa
plateasca expertiza?

dkkok

Peste vara am primit si citatia la contestatia in anulare, cu termen in 26
octombrie 2015.

Si am stat si am cugetat asa: dacd la termenul din septembrie, doamna
judecatoare va incuviinta proba cu expertiza contabild, asta ar fi Insemnat sa
se efectueze fara sa se ia in calcul cotizatiile neplatite la asigurarile sociale,
deci si cei cinci ani de vechime la pensie. Nu era bine deloc!

Asa ca mi-am propus, crezand incd in dreptate, sd merg cu citatia in
mana si sd i-o arat doamnei judecatoare, sperand s inteleaga i sa amane
efectuarea expertizei pe decembrie, la cele trei luni cu care deja ma obisnui-
sera.

Asa am gandit, insd socoteala de-acasa nu se potriveste cu cea din targ,
de cele mai multe ori.

Apropiindu-se termenul din septembrie, cu o saptimana inainte, afland
de portalul de pe internet, am intrat s ma uit. Dar in secunda urmatoare am
inlemnit! Ceea ce scrisese cu trei luni In urma, cand revenisem acasa de la
Bucuresti, nu mai era! Acum scria ca in iunie mi se admisese expertiza, mi
se respinsese obiectivul 7 din lista, si ca fusese deja ales expertul ce urma sa
efectueze expertiza, in persoana doamnei Bostan Gabriela! ...urmand ca eu
sd platesc un onorariu provizoriu de 1000 de lei. lar la sfarsit: ,,Pronuntata
in sedinta publica, azi, 11.06.2015”!

Am simtit ca ametesc! Ca nu mai pot duce toate astea! Ca am obosit sa
astept sa mi se faca dreptate.

Ce s-ar fi intamplat daca nu as fi stiu sa intru pe portalul instantelor de
judecata? Cati dintre noi, ai simpli, din popor, stim? Dar daca as fi locuit la
tard si n-as fi avut internet? M-as fi dus in 9 septembrie la Bucuresti si as fi
aflat ca ar fi trebuit sa platesc deja expertiza? Pe portal scria, cu data de
iunie: ,,Pune in vedere reclamantei achitarea onorariului.”” Cand mi s-a pus
in vedere? Cum?
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De doi ani strigam dupa ajutor, spunindu-le judecatoarelor ca nu am
niciun venit, iar acum mai aveam de plétit inca 1000 de lei. De ce nu primi-
sem mai degraba raspuns la cererea mea de restituire a taxelor judiciare?
Era, pana la urma, vorba de cam aceeasi suma!

Singura solutie pe care am gasit-o atunci, pe moment, si in starea de soc
in care eram, a fost sd scriu o cerere prin care sa cer amanare, si 0 motivez
si sa spun instantei de termenul primit la contestatia in anulare. Am scris-o
si am trimis-o in 3 septembrie 2015, cu sapte zile nainte de data procesului.

Apoi am asteptat. In dupi-masa zilei de 10 septembrie 2015, am citit pe
portal cd se amand pronuntarea peste o saptamana. Nefiind de fatd, n-am
inteles ce Tnsemna asta §i asupra a ce urma sa se pronunte. Am asteptat sa
fiu anuntata in scris.

Nu s-a intdmplat asa, dar in schimb, la data respectiva, a aparut scris
astfel: ,,Solutia pe scurt: Respinge in totalitate actiunea, ca neintemeiatd.
Obliga reclamanta la 4000 lei cheltuieli de judecata catre parata. Cu apel
in 30 zile de la comunicare. Pronuntata in sedin{d publica, 17.09.2015.”

»~Respinge in totalitate actiunea... neintemeiata... 4000 de lei...” atat am
vazut Tnainte sd mi se puna ceata pe ochi. Eram condamnata!

Si atunci am depus armele. Am renuntat! Numai un nebun ar fi dus mai
departe o asemenea luptd cu morile de vant.”

Prin urmare, am depus armele, obosita, dezamagita, fara speranta. Fiul
meu insd, mai tanar fiind, si mai putin indoit de viata, a decis in locul meu.
Mi-a virat in cont cei 1000 de lei cu care ar fi trebuit sd platesc expertiza
contabila, si mi-a spus sa fac bine si sd caut un avocat in Bucuresti.

Si uite-aga, am luat iar calea Bucurestiului, cu sufletul greu, dupa ce
gasisem o firma de avocatura pe internet. I-am platit avocatului serviciul de
a ma reprezenta la apel, si ne-am pus pe asteptat. Dupa cum scria pe portal,
aveam 30 de zile de la comunicare, timp in care sa formuldm cererea.

Lunile au trecut, au venit alte sdrbatori triste, apoi au mai trecut alte
doud luni, pand cand, la 1 martie 2016, am hotarat sa plec din nou la
Bucuresti si sa consult dosarul.

7 Pentru ci la acea datd, statul roman, prin ai lui functionari, ar fi trebuit s ma
ajute sa recuperez din alta parte, de la alta editurd, 18.000 de lei, insd nu o
facea, dar in schimb ma condamnase sa platesc 4000 de lei celor care pana
atunci obtinusera profituri, la alb si la negru, din munca mea, am luat decizia ca
aceasta carte trebuie scrisa si aratata lumii.
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O paranteza mai frumoasa:

M-am urcat pe tren, ludnd cu mine un exemplar din al treilea roman.
Voiam sa-1 daruiesc unei cititoare fidele din Sibiu. Cu vreo trei ani in urma
primisem un mesaj, in care mama ei imi scria scurt: ,,Mi-ai facut copila sa
planga!” Se referea la prima carte, cea in discutie aici.

Ajunsd in Sibiu, am coborat pe peron §i am cautat din priviri planga-
cioasa. Silvana s-a apropiat de mine tindnd in mana un buchetel de flori de
primdvara - zambile roz si ghiocei. N-am vorbit mult, pentru ca era foarte
emotionatd, iar eu, pentru ca am fost profund impresionatd de gestul ei,
felul in care m-a privit si ochii-i scaldati in lacrimi. Silvana mi-a aratat cat
de important este s nu ma opresc. Stand acasa si scriind, prea putin pot sti
ce influentd are munca mea asupra oamenilor. La un moment dat avem
nevoie de aceste confirmari. Lacrimile din ochii Silvanei au fost un Dar
nepretuit pentru mine! Chipul ei frumos si blandut il voi purta in suflet toata
viata!

Inchid paranteza.

Asadar, mergand la Bucuresti, am aflat de interventia Instantei Supe-
rioare de care am pomenit mai devreme. Cineva, undeva Sus, se siturase
probabil sd vada ce se intampla, atdt in Bucuresti, cat si in Timisoara -
proces despre care urmeaza sa scriu mai incolo.

Procesul din Bucuresti fiind trunchiat si vai de mama lui, s-a ,,aranjat”
ca decizia instantei, din 17 septembrie 2015, sd fie trimisd pe o adresa
gresitd. Si asa, iatd cd in martie 2016, m-am descoperit incd in termen, cu
avocat platit din banii de expertiza, si cu sansa de-a o lua iar de la capat,
sper eu, cu mai multa rabdare si asa cum zice legea 1n ceea ce ma priveste.

Nu stiu... nu ma pricep, si nici nu am de gand sa mai Invat ce Inseamna
Apelul. Am invatat suficiente legi si proceduri, lucruri care nu ar fi trebuit
sd ma priveascd, toate in detrimentul scrisului si, desigur, al cititorilor mei.
Am pierdut destul timp!

In concluzie, indiferent ce va fi atunci cand, in sfarsit, se va termina
procesul, contractul de editare va fi incheiat. Atat am cerut: banii ce mi se
cuvin, anii de pensie, asigurarea de sanatate, eliberarea mea de niste ,,anga-
jatori” care nu-mi pretuiesc munca, si libertatea de a-mi publica trilogia,
putand astfel sd-mi castig traiul. Se pare insd, cd am fost prea indrazneata sa
cer atat de mult!

In prezent, cartile mele, toate trei finalizate - datoritd unor oameni, pe
de-o parte, vicleni si lacomi, pe de alta, nepasatori si prea grabiti - stau in
calculator, nu in mainile cititorilor. Prima, pentru cd se afla inca la
Bucuresti, epuizatd de pe piata de carte, urmand si mai ramana acolo
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pand in 14 septembrie 2016; a doua, voi detalia in continuare; a treia,
fiind strans legatd de prima si a doua, din respect fatd de cititor, nu o
promovez. Mai am de asteptat inca cinci luni, apoi voi vedea.
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Intervallum

Editori... vedete... poeti... toate intre ghilimele, este ceea ce imi vine
in minte in timp ce descopar pe Feisbuc, printre pisici, catei, floricele si
pupici cu inimioare, articolul din care aflu cd saptamana viitoare vor face
lansari de carte la Bookfest. Vazandu-le zambetele dupa care isi ascund
micimea, ghemul de indignare din stomac a revenit. lar faptul ca stiu ca
sunt lasati sa-si savureze linistiti gloria, impreuna cu partasii de aceeasi
josnica spetd de care s-au Inconjurat, mi-a stricat ziua, deja proasta.

Si gandindu-ma la acesti farsori, despre care voi vorbi mintenas,
mi-au rasarit in minte randurile scrise de domnul Liiceanu, prin care si-a
motivat plecarea din Uniunea Scriitorilor. Deschid pagina de internet si
recitesc articolul. Si ca de fiecare datd, ma crucesc ca proasta, iar greata
mi se strAnge in gatlej cand ajung la exemplele date de domnia sa, cu
scriitorii apreciati de USR si ale lor dejectii mentale. Nu-mi vine sa cred ca
cineva poate sd scrie si sd publice asemenea cuvinte! Sa se mandreasca cu
ceea ce mintea-i a debitat, i, mai ales, sa fie Incurajat si continue s-o faca.
Incredibil!

Asadar, ii sunt recunoscidtoare domnului Liiceanu pentru randurile
scrise. Dupd multe luni 1n care am sovait, articolul domniei sale a venit ca o
incurajare, ca o confirmare a ceea ce simteam: ci e nevoie sd deschid gura.

Dar 1i multumesc si vedetei intre ghilimele pentru zdmbetul sardonic.
Uneori, ca in cazul meu, este nevoie de un val de furie care s te Tmpinga,
sd te oblige sa te misti, sd faci naibii ceva!

Pomeneam pe undeva de paraziti. Si iatd ca gandu-mi se grabeste sa
dezbata acest subiect:

Dupa a mea viziune, sunt paraziti si paraziti. Unii nu stiu ca sunt.
Puturosenia este firescul lor. Nu stiu sa fie altfel, saracii. Altii Insa stiu ca
sunt paraziti, si se plac asa cum sunt... chiar se mandresc cu felul lor gme-
cher de-a fi, recurgdnd la metode tot mai sofisticate, pe masura dezvoltarii
inteligentei lor negative, si, desigur, tolerati si chiar sustinuti de altii ca ei.

Aceastd specie existd dintotdeauna, nu avem ce-i face. De cand
Dumnezeu a gandit lumea, au existat bacterii, viermi, parazi‘;i8 ...fiecare
specie cautand sa se extinda, sa supravietuiasca. Cat traim, luptam clipa de
clipa sa le facem fata. La nivel micro, dar i macro.

¥ Parazit - organism animal sau vegetal care triieste si se hrineste pe seama
altui organism, cdruia ii provoaca adesea daune, boli sau chiar moartea. (Dex)
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De regula, fiecare specie isi cautd sursa de trai 1n afara ei. Noi, specia
umand, am inventat zeii si le-am permis unora si se creada zei. Am inventat
sclavagismul. Am uitat s& muncim pentru binele comun, precum albina.
Intr-un stup, pana si trantorul cauti si se facd util. Parazitii nu sunt ac-
ceptati, pentru ca albina stie ca parazitii doar iau §i nu stiu sd spuna nici
,,mulfumesc”.

Omul e singura specie care gi-a dezvoltat propriii paraziti. De plictis,
probabil. Suntem cocotati in capat de lant trofic si nu mai avem de ce ne uni
spre a ne apara de raul din exterior. i stim ci sunt acolo, ei, parazitii nostri,
le permitem sa se hraneasca din fiinta noastra, fara opunere, si mai grav, le
permitem sa se extinda ca o plaga. Ca raia! Suntem singurii care de milenii
ne omoram Iintre noi, cu piatra, arcul si sdgeata, sulita, ghilotina... i mai
nou, ucidem incet, cu diplomatie, cu zambetul pe buze. In numele confor-
tului personal. De teama de-a nu fi prea mici. Nu conteazd cum! Scopul nu
este acela de-a ajuta, de-a face bine. Scopul acestor paraziti imorali, tot mai
multi, este acela de-a o duce cat mai bine in plan individual. Avizi dupa
putere, dornici sa fie observati, admirati si preamdriti, calcd in picioare,
distrug suflete, daca nu prin faptd premeditatd, atunci prin nepasare si
indolenta. Si ce-i daca? au invatat sa gandeasca. Cdt mie mi-e bine... vind
potopul!

Si astfel, in goana dupa mai bine, nu mai vedem omul de langa noi,
nu vrem sa stim ca brutarul s-a trezit la ora 4 si a aprins cuptorul de paine,
ca noi sa avem ce pune pe masi; ca vatmanul s-a urcat in vehiculul acela
mare, asumandu-si responsabilitatea si obligatia de a ne duce la serviciu,
sau duminica la distractie; ca baiatul care vine dimineata la benzinarie sa
ne steargd parbrizul, lucreaza de aseard, ca are ochii umflati si rosii, si totusi
ne salutd si ne zambeste. Am uitat sa privim ce fac altii pentru noi, paran-
du-ni-se firesc sa fie acolo. Suntem tot mai orbi. Ne permitem si uitdm ci
fard ei... unul fara altul, am fi nimic. Am uitat sa spunem ,,mulfumesc”. in
gand... sincer... cu suflet.

Istoria ne aratd cd suntem un neam ce incalzim la san serpi fara
scrupule. Ii hranim. Crestem de secole micimi de oameni care nu viad mai
departe de burta lor, si care, pentru un banut, isi vand sufletul dracului. De
la Burebista incepand, mergand pe firul istoriei... la Vlad Tepes, Mihai
Viteazu, Brancoveanu, Horia, Closca si Crisan, am avut printre noi
tradatori. Si dupa ce-si tradeazad seamdnul, cu fariseicd smerenie isi fac
cruce si indriznesc sd vorbeascd de frumos si spiritualitate. A naibii
ipocrizie!
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Povestea a doua

., Am vazut multi oameni care nu aveau haine pe ei
Am vazut multe haine in care nu erau oameni”’
Rumi

Visam frumos atunci cand imi imaginam ca voi sta in fata laptopului si
imi voi putea scrie cartile in liniste, gandind ca editurile isi vor face cum se
cuvine treaba.

Visam frumos si atunci cAnd am crezut ca judecatorii din Bucuresti Tmi
vor face dreptate, fiind atat de evident faptul ca trei termene din contract nu
au fost respectate... si mai altele 1n plus.

Tot frumos visam si cdnd am crezut ca daca voi plati o editura, fara sa
astept apoi cu mana intinsa sa primesc ce mi se cuvine, va fi bine. Nu stiam
ca existd tipografi care se pretind a fi editori, ca de partea cealaltd a mesei,
privindu-ma cu ochi binevoitori si plini de intelegere, stau oameni versati,
unsi cu toate alifiile, si care, inarmati cu zadmbete perfide, mimici atent exer-
sate si cu un vocabular bine pus la punct, stiu a suci mintile credulilor. Si-au
dezvoltat un simt, specific celor de teapa lor, prin care 1i adulmeca de la o
primd vista. Pentru acesti impostori calificati, a insela este firescul lor. Un
firesc atat de firesc, incat firescul celorlalti le provoaca rasul.

Visul frumos devine apoi unul tare urat, cand descoperi ci in culise stau
,,vedete”, si ca pentru toti astia, ulciorul poate merge, si merge... $i iar mer-
ge la apa, fard ca nici macar sa se ciobeascad un pic, pentru ca altii au grija
sa-1 lustruiasca si ingrijeasca.

Asa s-a transformat rapid visul meu intr-un cosmar, dupa doar o luna.
Pentru ca lustruitorii, in ceea ce ma priveste, sunt prea multi, cu titluri, prea
bine agezati in jilturi, cu un curaj teribil si o Incredere in ei de nezdruncinat.

Hkkok

Pentru ca de aproape un an jumatate munca mea era la Bucuresti, iar eu
nu-mi primeam ,salariul”; pentru cd nu gasisem niciun traducétor profe-
sionist, insa cheltuisem bani si pierdusem timp pentru acest vis; pentru ca
nu reusisem de mai bine de jumadtate de an sd-mi public a doua carte,
formandu-mi ideea ca editurile onorabile fugeau ca de dracu’ cand auzeau
ca am publicat prima carte la Herald; si, in fine, cu toate aprecierile citito-
rilor mei, am fost nevoitd sa-mi vand acoperisul mostenit si s& ma mut in
chirie.
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Ma incépatanez sa cred ca n-as fi avut nevoie s-o fac daca lucrurile ar fi
decurs ca in filme (si ca in visurile mele), daca as fi avut un editor de treaba
care sa se ocupe de carte, sd-mi dea cei 10% ai mei In mod onest... s publi-
ce si a doua carte, si sd se comporte la fel de corect fata de mine. Faptul ca
prima carte s-a epuizat din librarii, imi Intareste aceasta convingere. Apoi,
domnul Parfene, din Brasov, a afirmat ca romanul meu s-a vandut bine, si
s-a grabit sd comande urmatoarea carte, cu toate cd banii nu au ajuns nicio-
datd la mine.

Astea erau semnalele dupa care mi-am format convingerea ci n-as fi
ajuns 1n strada, daca as fi trdit intr-o tard cu mai putini lustragii de mizerii,
in care cinstea, onoarea si respectul fatd de om si munca lui, sa fie firescul.

Insa traiesc intr-o altfel de tara... din pacate.

skesksk

Asadar, In vreme ce la Bucuresti, Scrima A. ma declarase datoare,
continuand sa-mi vanda cartea si sd uite ca exist, In 25 martie 2013, am
primit avansul pe apartament, iar in 8 aprilie treceam pragul Editurii
Brumar din Timigoara, strada Aurel Popovici 6. Acolo a fost atunci, acolo
este si azi, doar ca cei care o administreaza (din umbra si la vedere), i-au
spoit un pic denumirea, ca sd nu-i ajunga bratul legii. Isteti insi!

Cu banii in mand, m-am aruncat iar orbeste, intr-o altd cloaca. Pe merit!
Pentru cd e o vorba care ne atentioneazad cd dacd ne bagam in troacd, ne
mananca porcii. N-am tinut seama de ea.

Am stat pe ganduri inainte sa aleg. Oscilasem intre a merge la Brumar,
sau la Editura de Vest (fosta Facla). Dar chiar daca as fi ales-o pe cea din
urma, n-ag fi avut sanse sa fiu publicatd de ei, pentru cd oamenii nu se
incurca cu oricine. Mai intai de toate, vor CiVi. Da, se pare ca vor sa stie
ce-al mai facut inainte de-a te lovi patima scrisului. Dacd mi s-ar fi cerut
cazierul, m-ag fi mirat mai putin.

Apoi... eu nu sunt Robert Serban, s am recenzii pozitive la carti cu
poezii si/sau s fiu in Uniunea Scriitorilor. Editura Herald nu s-a ,,omorat”
sd obtina mai mult de doud recenzii la prima mea carte, chiar daca este cat
cel putin trei carticele de poezii. La noi, In mai tot ce cuprinde societatea
noastrd, nu conteaza continutul, ci ambalajul. Sau ,,ambalajul”.

Tot ce aveam la vremea aceea, erau parerile cititorilor, deosebite, dar de
neluat in seama de intelectualitatea bine asezatd pe scaune confortabile. Or
pentru mine, o amarata de scriitoragd fara spate, fara relatii, era mai greu sa
am trei carti publicate, fiecare cu recenzii ,,apdrute in reviste literare
prestigioase (de preferinga, revistele editate de U.S.R.) si sd fi fost semnate
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de critici literari de valoare recunoscuta pe plan national” - dupa cum cere
statutul Uniunii Scriitorilor.

Dupa ce am citit articolul domnului Gabriel Liiceanu’, si vizand cam ce
fel de scrieri obtin valoroasele cronici pretinse, am renuntat categoric la
acest vis. In Romania, din pacate, poti sa scrii un roman care se epuizeazi
chiar si fard promovare, si sd fii un nimeni. Trebuie, musai (!), sd ai un
unchisor, un prieten, un ,,sprijin la greu”, ori un titlu, functie, renume. Nu
conteazi ¢ scrii o carticica de poezii, ori una care si sune cam asa:'’

,, Am avut si eu un vis destul

De ciudat, in care ma urmarea

Un om, hamesit sa-mi devoreze cacatul. [...]”

., Mananci cacat!** i-am strigat, cu dispret.

W Asa e, a recunoscut, cu umilin{a,

., Dar nu m-as da in laturi nici de la o gurd de pisat,

Proaspat, eventual direct de la sursa.” [...] ,,

sau asa:

., Destinul urla. Urla ca o basina de fasole groasa. Sfinctereala §i pros-
teala prostatei trebuiau sa se faca muci §i sa dispara. Ovidiu avea sa-si
schimbe pielea printr-o puscarioara. Frecatul de Aurica nu-i mai grabea
naparlirea iar Ginuta cea luciferica ii cariase muscdatura care-i atrdgea
atat de mult barbatul. Jucase pizdeste. Miseleste. Curveste. Era datd
dreacu. Cantase la penisul lui Aurica ca la un fluier carnos .

Pufnesc cu scarba din buze!

Aleg, prin urmare, sa raman la recenziile cititorilor mei - a caror sincera
si Indreptatita opinie, imi dovedeste valoarea scrierilor mele, stabilindu-mi,
pe merit, locul in breasla scriitoriceasca -, si la nepretuita apreciere a dom-
nului Ioan Alexa, bibliotecarul din Bistrita, prin ale carui maini au trecut,
timp de peste patruzeci de ani, toate cartile ajunse acolo. Da, nici nu-mi pot
dori mai mult decat o parere onesta. Cititorii sunt oglinda unui scriitor. Eu
le sunt adanc recunoscatoare pentru cuvintele lor apreciative si de incura-
jare!

? http://www.contributors.ro/cultura/de-ce-mi-am-dat-demisia-din-uniunea-
scriitorilor/

' Mostre de creatie ale unor autori din USR, preluate din articolul domnului
Gabriel Liiceanu.
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skesksk

Precum se va vedea, la aceastd a doua poveste, treaba devenind mai
serioasd, nu mai gasesc in mine strop de spirit de gluma sau chef sa fac haz
de necaz. Gandurile-mi curg, imagini i amintiri imi izbesc mintea, odatd cu
indignarea pe care ma straduiesc s-o strunesc, pentru a nu ma trage in jos, la
nivelul celor despre care voi spune mai departe, riscAnd sa-mi pierd astfel
respectul de sine. Voi privi cloaca din afara, si voi spune ce vad azi, din
acest unghi.

Personajul principal despre care voi vorbi, caruia i se alatura altele
douad, precum vom vedea, se strecoara in timp, ca o naluca, radiind in public
si... ingeland. Cu zambetul pe buze, de peste 20 de ani! Pentru ca au capatat
experienta si stiu sd se strecoare prin ,,portite” legislative, si, din nou, pen-
tru ca le este ingaduit.

Imi voi cenzura exprimarea att cit si mi pastrez in limitele decentei,
chiar daci, sper, pentru altii vor pirea prea generoase. In ceea ce mi pri-
veste, un magistrat a decis deja in privinta acestei edituri-cameleon. Prin
urmare, pentru ca la noi este paradisul parvenitilor, al mitei, minciunii si
ingelatoriei, am decis si etalez totul in public, mai intdi pentru ca nu am alta
cale, iar apoi, ca semnal de alarma pentru alti naivi ca mine - buni de dus cu
presul, dupa cum suntem priviti de catre cei de la ,,editura” Brumar. Daca
nu avem o imagine publicd multumitoare, care s-o sustind si s-o ridice si pe-
a lor, dar avem bani, suntem o prada sigurd. Fara scrupule! Fard teama de
nimic! Cu consimtamantul si chiar sustinerea altora!

Si revenind:

In aprilie 2013, am cautat pe internet, si, in final, am luat decizia sa
merg la aceastd ,,editurd”, din doud motive:

1. pentru ca pe pagina lor scria ca au si tipografie, care arata al naibii de
bine in fotografiile de pe Facebook;

2. deoarece pe pagina Asociatiei Editorilor din Romania, scria (si scrie)
asa:

BBRUMAR

CIF: RO 5871072

Registrul Comertului: J35/2029/1994
Adresa: Str. Aurel Popovici nr. 6, 300050
Oras: Timisoara

Tara: Romania

Pagina web: www.brumar.ro
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[...]

Director General: Gabriel Timoceanu

Director Editorial: Robert Serban

Director Artistic: Loredana Tirzioru

Reprezentant vanzari: Claudia Christian

Activitate: Editura si Tipografia BRUMAR sunt specializate in editarea si
tiparirea de beletristica, carti cu profil academic si universitar, albume de
artd etc. BRUMAR este recunoscutd pentru caracterul bibliofil al
produselor sale.

Anul infiintarii: 1994

[...]

Domenii de activitate: Arta; Arhitectura; Urbanism; Fictiune; Filosofie;
Istorie; Medicina

Tip de activitate: Editurad; Tipografie

Produse: Calendare/Afise/Ilustrate; Carti; Fotografii

Suna bine, nu-i asa?

De Timoceanu sau Tirzioru nu auzisem pana atunci, dar de Robert
Serban... mda. Gasisem pe pagina U.S.R. cd era ,redactor al revistei
Orizont; Director al Editurii Brumar (2005-2014???); Editorialist ,,TM 24
FUN”; Realizator si moderator al emisiunii ,,Piper pe limba”, TVR
Timisoara.” Si poet... cu o listd impresionantd de carti, desigur, membru
in Uniunea Scriitorilor, si jurnalist la TVR.

Azi, pentru a-mi asimila mai bine lectia de a nu privi superficial o fiinta
atat de complexa cum este omul, ma pun si caut in arhiva revistei Orizont,
si ajung la pagina 20, a editiei din martie 2013, unde aflu ca fix cu o luna
inainte de a le trece pragul celor de la Brumar, poetul se afla printre kilturi,
in Scotia, la un eveniment de ,,lectura de poezie si discutii cu publicul”.

Apoi dau peste urmatoarele randuri: ,,E clar ca nu sunt inzestrat cu
organul refuzului! Sau chiar daca il am, e flasc.”

Rad (ce altceva pot face?), pentru ca oricat incerc sd-mi strunesc ima-
ginatia un pic rauticioasa, imi este cu neputintd s-o opresc sid n-o ia pe
araturd, aducandu-mi-1 pe respectivul in fata ochilor mintii, cu ,,organul
refuzului” in ména. Flasc!

Sa ne intelegem: n-ar trebui sd am ceva cu omu’, pentru ca, in ceea ce
ma priveste, s-a pastrat in culise. Am apucat sa-1 vad doar de cateva ori, la
biroul lui din stanga, de la geam, de unde s-a uitat de cateva ori spre mine.
Ba nu! Prin mine.
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Insa omu’ este totusi in frontline la toate expozitiile de carte, pe
Facebook primeste felicitari si multumeste in numele ,,editurii” Brumar.
Cum si nu-l leg atunci de ceilalti doi, vazdndu-i Tmpreuna sub acelasi
acoperis si pe fotografii cu lansari de carte si expozitii?

Si-am mai gasit cd, in 6 martie 2013, cineva a scris pe pagina de
recenzii a ,,editurii” Brumar, azi cu numele refresuit de ,,Brumar Publishing
House”, asa:

»DI. Robert Serban - v-as recomanda cu caldura sa luati de urgenta
legatura cu Dan Fratu, clientul d-voastra, caruia, in pofida sumelor de
bani primite nu i-ati livrat volumul promis si nici nu ati respectat restul
promisiunilor facute. Este vorba de intarzieri de luni de zile, timp in care
s-au primit de la Editura Brumar doar promisiuni nerespectate si raspun-
suri ridicole de genul "In Romania perioada 20 decembrie - 15 ianuarie
este perioada de concedii". Ganditi-va, va propun, la imaginea pe care
aceasta atitudine mediatizata o va avea pentru cei ce va cunosc.” (sic!)

Prea tarziu am descoperit aceasta... recenzie, desi a fost scrisa cu o luna
inainte de pasul nefericit de a le bate la usa.

Cu toate ca respectabila vedeta isi etaleaza fizionomia senind in toate
activitatile ce tin de ,,editura”, nu a reactionat nici pana in zi de azi la mesa-
jul domnului Teddy Hoffman, nici macar atat cat sa-l stearga.

Eu, in schimb, n-am fost atat de ,,norocoasd” cand, peste aproape trei
ani, am postat pe pagina lor de Facebook si la fotografiile in care trio-ul
surddea lumii fericit la Gaudeamus, amintindu-le ca stau cu o sentinta jude-
catoreasca in mana, ca sunt cautati de trei executori judecatoresti, si cd au
fugit cu tot cu birouri §i cu cei 15 angajati declarati in bilantul contabil la
sfarsit de 2013.

Cu toate ca Serban R. a rdmas la fel de impasibil, vazandu-si mai depar-
te de zdmbete si primit felicitari, a sters toate comentariile mele. Pai... a
afirma ceva obisnuit pe internet, precum a facut-o domnul Teddy Hoffman,
nu e totuna cu a pomeni de sentinte i executori judecatoresti. Strica rau la
imagine! Dar... recunosc... m-am amuzat sa descopar cat de repede dispa-
reau comentariile mele, mari, vizibile, scrise pe fundal galben, batator la
ochi!

In concluzie, asistand la toate astea, vizand cum cei trei continud si
faca lansari de carte, sa tipareasca afige mari, sd sponsorizeze pe altii, sd-si
facd reclama si sa se laude cu realizérile ,,editurii”, schimband firma dupa
firma, ruland pe alte conturi decét cele blocate de executori, dar pastrand
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sigla cunoscutd a ,editurii” Brumar, intreb: sunt sau nu indreptatita si am
ceva cu omu’, din moment ce pe profilul propriu face, la randu-i, invitatii si
discuta de realizarile ,,editurii”?

Prin ceea ce voi povesti In continuare, sper sa arat ca da.

dkkok

Asadar, in nefastul 8 aprilie 2013, doamna Simona, cu biroul la intrarea
in vila de pe Aurel Popovici, m-a condus intr-o incépere cu o masa lunga,
unde am fost primitd de Timoceanu Gabriel. Stitea n capul mesei, cu un
laptop in fata.

in mana cu un exemplar din al doilea roman, i-am povestit in mare
despre prima editurd, de la Bucuresti, comunicandu-i cu hotarare decizia de
a-1 publica pe banii mei. Sunt convinsa ca i-a sarit inima in piept de bucurie,
auzind ca aveam de géand sa tiparesc 500 de exemplare a cate 408 pagini!

La fel ca si Scrima A., atitudinea i s-a metamorfozat subit, raspunzan-
du-mi afirmativ la toate solicitarile mele. Ca na! ...eu eram cea care {ineam
banii in mana. Inca!

Si-a chemat colaboratoarea, cu functia de art&marketing manager,
Tirzioru Loredana, care s-a grabit s formuleze contractul de editare asa
cum voiam, angajandu-se sa-mi editeze cartea, s-o tipareasca si s-o distri-
buie in librériile din tard, punand in primplan cele mai prestigioase librarii:
Carturesti, Humanitas si Librarium. Termen de publicare: 15 mai 2013.

De data asta am fost foarte atentd la ce semnez. Dar viata e mult prea
complexa ca sa le poti prevedea pe toate. Nu ai timp sa le inveti.

Timoceanu G. mi-a facut calculul, spunandu-mi ca daca voi plati pe loc,
imi va face o reducere de 10 procente. Mi-a convenit, si am platit 6730 de
lei. Banii jos. O factura, doua chitante, datate 8 si 9 aprilie 2013, cum zice
legea.

Nu stiu... ori suntem pierduti ca natiune, cu fundament biologic
degradat, cum afirma recent cineva, ori am eu ghinionul s dau numai de
persoane denaturate, care imediat ce s-au vazut cu ciolanul in mana, sa se
,»evapore”. Spun asta, pentru ca la fel am patit si aici. De cum s-au vazut cu
banii, m-au pasat la o oarecare ,.editoare”, Camelia, care m-a tot taraganat
cu nepriceperea ei timp de mai bine de o lund, depasind termenul din
contract. Fara probleme, fara agitatie, fara rusine!

In acest rastimp, in stdnga, la geam, cum am zis, l-am vazut In mai
multe randuri pe Serban R. Ochii ni s-au Intdlnit de cateva ori, dar, ma rog,
€u nici nu scrisesem poezii, i nici n-aveam vreun ,,spate” cunoscut. Adica
imagine, precum se cuvine!
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In 22 mai, vizand ci ,.editoarea” Camelia nu este capabila sa faca ase-
zarea in pagind, sa despartd corect in silabe la capat de rand si sd ordoneze
paragrafele si liniile de dialog, i-am propus sd mergem pe manuscrisul
meu, in format A5, gata aranjat. A refuzat. Atunci i-am spus s-o ludm de la
inceput, pornind de la manuscrisul original, A4. Iritatd peste masurd de
pretentiile mele, mi-a raspuns: ,,Nu! Eu asa ceva nu fac!” ...de parca i-as fi
cerut sa tehnoredacteze toata cartea da capo al fine.

Mai clar: a refuzat pe un ton obraznic, chiar daca termenul din contract
era depasit cu o saptamana. A refuzat pe cele 67 de milioane ale mele!

Chiar dacd eram intrigatd de ceea ce mi se intdmpla, nu-mi dddeam
seama ca acei oameni prea erau calmi si ii durea 1n cot cd misunam pe acolo
zi de zi. Prea erau ne-ru-si-nati! Cum de s-or fi adunat? Cum de s-or fi
gasit? Tipa asta, Camelia, mult mai tinericd decat mine, isi permitea chiar,
vazandu-ma cd intru pe usa iar §i iar, azi, maine, poimdine, sa strimbe din
buze si sd-mi tranteascd o grimasa de plictis.

Unde la cealaltd editurd stitusem cu mana intinsa, ca miloaga, aici...
chiar nu pricepeam de ce se urneau lucrurile atat de greu! In mintea mea nu
exista nici cea mai mica fardma de gand ca m-ar putea ingela. Pur si simplu
nu puteam concepe cd am dat atdtia bani si ca ar exista oameni cu un ase-
menea tupeu, capabili sd bage banii In buzunar si sd nu le mai pese!

Dar... cum ziceam, dacd nu ai ceva in tine, nu poti vedea in afara ta,
doar daca dai zdravan de tot cu capul. Eu am dat.

Suparata pe sclifoselile si tupeul tinerei ,,editoare”, am iesit afara si am
intrebat secretara daca stie ceva de Timoceanu G., pe care nu-l mai vazu-
sem de la semnarea contractului. Asa am aflat ca fetita lor - a lui Timoceanu
si Tirzioru - este bolnava, si ca stau cu schimbul langa ea. M-am mirat...
pentru cd nu reusisem sd surprind pand atunci nimic mai mult decat
colaborare colegiala intre cei doi, inclusiv in ziua 1n care am stat impreuna
la masa, discutand indelung si semnand contractul.

Am primit numarul Iui de telefon si l-am sunat. [-am explicat cum sta
situatia, amintindu-i cd depéasiserd termenul din contract cu o sdptamana.
Mi-a repetat ceea ce deja stiam, ca fetita ,,lor” este bolnava, ca trebuie sa
stea cu ea, in final, promitandu-mi ca va veni la ora 14 la editura. Era 11.

De cum a venit §i am intrat In birou, i-am spus cd ma saturasem de
atatea ,,nu”-uri pe banii mei. Raspunsul lui m-a surprins si, deopotriva,
inmarmurit. A afirmat ca nu le poate vorbi prea categoric angajatilor, pentru
cd ar risca sa plece, iar apoi cu greu ar mai gasi altii. Simplu!

Dupa ce ne-am agezat din nou la masa, el dinaintea laptopului, eu pe
acelasi scaun pe care statusem cu o luna jumatate in urma, a venit randul lui
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sd fie surprins cand i-am pus sub nas actul aditional la contract pe care il
intocmisem, intrucdt ma convinsesem deja ca nu se sinchiseau de termene.
In el stabilisem un alt termen de scoatere de sub tipar a cartii, respectiv 4
iunie 2013, precum si obligativitatea restituirii Intregii sume platite de mine,
in cazul in care nu-l vor respecta nici pe acesta.

Timoceanu G. s-a uitat lung la mine si m-a intrebat:

— Adica... sd va dam toti banii inapoi?

— Da, i-am replicat. In cazul in care nu va veti incadra nici in acest
termen, da. Imi voi lua banii si voi merge in altd parte si-mi public cartea.
Nu pot sa stau pe loc, pentru ca nu am din ce sa traiesc. Chiar si un scriitor
trebuie sa-si plateasca apa pe care o bea si painea ce-0 mananca.

[-am amintit motivul pentru care venisem la ei cu banii 1n mana, despre
editura din Bucuresti care ma sfida, neplatindu-mi dreptul de autor, si de
faptul ca-mi vandusem apartamentul ca sa le dau lor bani pentru a-mi publi-
ca a doua carte.

— Vi rog sa ma credeti, dle Timoceanu, am adadugat, ca pentru faptul ca
am fost nevoitd sa-mi pierd acoperisul, voi merge pana in panzele albe!
Sunt un om care nu mai are ce pierde.

A semnat.

in acel act aditional le ceream, de asemenea, si imi vireze sumele inca-
sate de la clienti, la trei, nu la sase luni, cum trecusera in contract. Daci la
un contract de editare cu drept de autor, la care editura suportd toate
cheltuielile, as fi primit raportul contabil si banii la sase luni, am considerat
ca in acest caz, contract comercial fiind de fapt, le va fi suficient sa-mi
invarta timp de trei luni banii incasati de la cititori, cuveniti mie in procent
de 100%.

Ei bine, pentru aceste persoane, capabile sa te priveasca candid in ochi,
sd te minta si sa te ingele cu zambetul pe buze, nu era suficient!

Asa, putin cat ma pricep eu la treburile unei pseudo-tipo-edituri ca
aceasta, pot totusi deduce, prin logica simpla, cd folosindu-mi inteligent
banii, ar fi putut obtine un profit in plus, pe langa cel deja platit de mine la
semnarea contractului.

Dupa ce a semnat, Timoceanu G. m-a pasat colaboratoarei lui in toate
cele, Tirzioru Loredana, care a luat-o de la capat, cu formatul meu, A4.

Nici ea n-a parut sa se agite, cu toate cad mai raimasesera putine zile pana
la al doilea termen. Dupa felul in care a editat cartea, cu aceleasi paragrafe
decalate, despartiri ciudate la capat de rand, spatii exagerat de mari sau mici
intre cuvinte, m-am convins ca nici ea nu avea habar de editarea cartilor vo-
luminoase. Corect spus ar fi, nu avea interes s-o faca, pentru ca, dupa cum
am aflat mai tarziu, isi creasera deja paravanul de retragere. De fuga!
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Si astfel, cu indiferentd, relaxata, surprinzand-o chiar ca lucreaza la alte
carti, nici al doilea termen nu l-au respectat. Dar ca sd nu ma plictisesc, si sa
nu cumva sia ma bata gandul sd ma revolt, m-au invitat la tipografie sa vad
cum se lucreaza la aranjarea culorilor de pe coperta.

Am fost, intr-adevar, impresionatd de masinaria aceea mare. Vazan-
du-mi cartea pe hartie si oamenii lucrdnd la ea, supararea mi s-a mai
atenuat. Scop premeditat, scop atins.

Ce pot spune? Auzisem in viata, si chiar am trait situatia de a vedea ca
un contract scris, semnat si stampilat, poate fi incilcat subtil, smechereste,
prin dos. Dar nu-mi imaginam cé poate fi incélcat fatis, cu tupeu, fara un
minim bun simg sau strop de rusine.

Mereu invatam, dar intotdeauna mai, sau prea tarziu. lar lectiile sunt
atat de diferite, Incat nu ne ajunge viata sa le cuprindem.

Asa am invatat eu sd devin circumspecta in fata calmului inexplicabil al
unor asemenea insi, afland peste doi ani, ca la acea datd, infiintasera deja
Asociatia Memoria Culturii, din Teremia Mare - calea de evadare - cu doar
Tirzioru L. figurdnd la A.N.A.F. ca membra in... ,,asociatie”.

Bun. Asadar, dupa ce-am primit praful in ochi cu tipografia, m-am mai
linigtit. Am trecut peste intarzieri, am uitat de toti nervii de pani atunci...
crezand ca gata, de-acum totul va fi bine. Dar iarasi nu stiam ca greul abia
urma sa vind... cd aveam si trdiesc partea cea mai abruptd i spinoasi a
relatiei noastre. Avand deja ,,paravanul”, n-au incetat s& ma uimeasca cu
nepasarea lor!

In 11 iunie 2013, am tinut primul exemplar in mana, si am vizut vreo
alte 30-40 frumos ambalate, aduse si asezate in holul sediului de pe Aurel
Popovici 6, de unde, vorba vine, urmau sa fie trimise librariilor si cititorilor.
Nici o clipa nu m-am gandit ca acelea aveau sa fie singurele exemplare pe
care le voi vedea vreodata, din cele 500 platite!

Stabilisem 1n scris cé la cel mult 14 zile de la iesirea de sub tipar, imi
vor distribui cartea in librariile din tara (trecute in contract), prin urmare,
stateam 1nca linistita si Increzatoare ca se vor tine de cuvant.

Din prima saptamana, Tirzioru L. mi-a ardtat o lista cu cititorii care se
grabisera sa comande romanul imediat ce aflasera de aparitia lui, unii intre-
band si de primul, aflat la editura din Bucuresti. M-am bucurat, desigur.

Insa bucuria n-a tinut mult.

Tirzioru L., fara sa citesc pe chipul ei vreun regret sau o umbra de
rusine, mi-a adus la cunostintd faptul cd o doamna din Bucuresti le reprosa
ca platise transportul mai mult decat pretul cartii, respectiv 30 de lei! Am
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intrebat-o cum e posibil. Cu indiferenta fatisa, mi-a raspuns ca atit costa
curieratul rapid, ca cititorul plateste atat livrarea cartii, cat si intoarcerea
banilor la editurd. I-am propus si apeleze la serviciile Postei Roméane, dar
raspunsul ei, categoric atat prin voce, cat si prin mimica si gesticulatie, a
fost: ,,Nici gand! Nu avem timp sa ne deplasam pana acolo!”

Interesante aceste refuzuri!

Pe undeva, la articolul 5 din contract, trecuserd cd vor suporta toate
cheltuielile de desfacere si transport, ceea ce pentru mine fusese evident ca
erau incluse n suma pretinsa la inceput, in cei 6730 de lei. Ar fi putut sa-mi
ceard mai mult, sa calculeze mai cu rabdare, am gandit mai tarziu... Insa pe
atunci urmarisera doar sd-mi ia banii, cum s-a dovedit mai apoi.

Insa nu banuiam - pentru ci nu pot gandi atit de murdar - ci, aducén-
du-mi la cunostintd nemultumirea cititoarei mele, acela a fost primul tertip
al ei de a-si atinge scopul!

Astfel, la mai mult decét dublul celor 14 zile, cartea mea nu aparuse in
librarii, iar ea, Tirzioru L., incepuse presiunile asupra mea, convingdndu-ma
sd reduc din suma ce urma s-o primesc, ca sa le acopar cheltuielile de livra-
re, afirmand ca sunt in pierdere si ca de aceea nu-mi pot distribui cartea!

Suparata ca, in ciuda faptului cd renuntasem deja la o parte din bani,
nu-mi vedeam romanul in librarii, si ca intre timp, o prietend din Sibiu imi
scrisese cd asteptase aproape doud saptimani sd primeascd romanul meu
prin curierat rapid (!), in 31 iulie 2013, m-am dus la editurd, unde am
gasit-o doar pe Tirzioru, singurd-singuricd, la biroul din hol. Toti ceilalti
erau in concediu.

A inceput sa-mi explice, sa justifice absenta romanului de pe rafturile
librariilor, insistand sa reduc si mai mult din banii ce urma sa mi-i dea din
incasari.

Am acceptat, intrucit nu voiam ca cititorul sa pliteasci. Imi dovedisera
ca nu au scrupule, si ca daca eu nu voi fi de acord, 1si vor recupera sumele
din buzunarul cititorilor. Si aga, am ajuns aproape de valoarea din factura.

La acea vreme incepusem sa ma gandesc (si sd accept acest gand) ca as
fi mulfumita sa-mi recuperez investitia, cei 6730 de lei, fara niciun ban in
plus. Important era ca romanul meu sa ajunga la oameni. Pentru ei il scri-
sesem.

Pe de alta parte, chiar in acea perioada, depusesem la Bucuresti cererea
de chemare in judecatd a Editurii Herald, punandu-mi mari sperante in
Justitie.

Bucuroasa ca acceptasem si acest compromis, Tirzioru L. s-a grabit
repede-repejor s Intocmeasca incd un act aditional la contract, pe care
sd semnez cd sunt de acord cu jumitate din suma stabilita initial ca pret
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de raft. Atunci am aflat ca habar n-avea de primul act aditional semnat de
mine i Timoceanu G. in urma cu aproape doud luni! Intrigata chiar, mi-a
spus ca i se pare prea scurt intervalul de trei luni la care trebuia sd imi
dea banii primiti de la cititori, si a insistat sa mi-i vireze la patru luni. I-am
spus ca sunt de acord sa procedam asa la vanzarile in regim de consignatie,
dar nu si la incasarile directe de la clienti.

Mai clar: firma de curierat rapid cu care preferau sa lucreze, intr-o sap-
tamana le aducea banii incasati de la clienti. Prin urmare, pana la implinirea
celor trei luni in care ar fi trebuit sa mi-i verse in cont, le rimineau multe
alte zile in care puteau sa se foloseasca de ei.

Aberant, nu? Obraznic chiar! Se tocmea pe banii mei, dupa ce isi luase-
rd n aprilie partea.

Abia mai tarziu mi-am pus intrebarea cum de avea dreptul sd intoc-
meascd, sa semneze si stampileze acte in numele administratorului. De ce
nu? zic azi. La o firma ,,pe cale de disparitie” se poate.

skesksk

Facusem pana atunci multe drumuri la editura, zeci, atdt pentru editare,
cat si pentru tiparire, stabilirea costurilor si banilor ce-mi reveneau, de
fiecare data platind parcarea, pentru ca na!, nu era loc si pentru clienti (care
deja platisera) in poarta editurii. Aga ca din iulie nu m-am mai dus. Odata
pentru ca-mi spusese ca in august vor fi toti In concediu, apoi nici nu mai
voiam. Ma saturasem de ifose, sclifoseli si sa fiu dusa de nas. De altfel, mai
aveam de ce sd merg? Obtinusera si astia, ca si cei din Bucuresti, tot ce
voiau. Raménea, cum am spus, speranta sa-mi recuperez banii investiti si
sa-mi stiu cititorii mulfumiti.

Dar cu toate renuntdrile si actele aditionale, in toamna am constatat, cu
supdrare, cd incd nu-mi distribuiserd cartea in librarii! Si nici cand s-au
implinit cele trei luni, n-au binevoit sa-mi trimita raportul vanzarilor si banii
adunati de la cititori. Nici peste incd o lund n-au facut-o, asa ca, iatd-ma
luand-o da capo, ca si cu cealalta editurd, si in 28 octombrie 2013, i-am
notificat prin avocat, expunandu-le motivele si solicitindu-le restituirea
sumei de 6730 de lei, conform primei anexe, semnate de Timoceanu G. in
22 mai 2013.

Desigur ca raspunsul primit din partea editurii, prin aceeasi Tirzioru L.,
a fost unul obraznic si mincinos. Instanta s-a convins ulterior de toate
acestea. Insa afirmatia ei de la acea datd, mai exact la cinci luni de la iesirea
cartii de sub tipar, cum ca exemplarele platite de mine se afld, bine mersi, in
hala tipografica, si nu pe rafturile librariilor, a fost dovada insolentei ce o
caracterizeaza!
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Asadar... nici vorba si-mi vad banii inapoi. In schimb, in urma notifi-
carii, am primit mult asteptatul raport al vanzarilor, cu numele cititorilor.
Am constatat astfel, comparand cu listarea facutd de Tirzioru in vara, in
prima saptaimana de la aparitia cartii, ca din listd lipseau patru persoane,
inclusiv numele prietenei mele din Sibiu, dar si comenzile repetate facute
de ,,Adevar Divin” din Brasov.

Si cam atat. A urmat o ticere nerusinatd! Au considerat ca raportul de
vanzari era suficient. Cu el aveam sa traiesc si sa-mi platesc facturile.

Dar dupa cum aveam sa observ ulterior, la acea vreme, reprezentantii
,editurii” erau ocupati cu treburi mai... importante decat o insignifianta
persoand cireia ii luaserd banii si se foloseau de ei. In noiembrie 2013, au
participat la Gaudeamus, in Bucuresti, unde au obfinut un premiu de
excelentd. In 26 noiembrie, Serban R. a distribuit o fotografie postatd pe
pagina ,.editurii”, in care aparea alaturi de Tirzioru, améandoi surdzatori §i
tinand strans in maini trofeul. Printre multele felicitari ce n-au intarziat sa
apara, au fost doua care mi-au atras atentia: o doamna care scria ,,Felicitéri,
Robert, meritati din plin”, iar mai jos, Cornel F.S., care comenta, la randu-i:
,,Felicitari Robert! Felicitari Editura Brumar!”

Nu am fost surprinsa, dar am retinut.

Si revenind la raportul de vanzari trimis via email de Tirzioru:

Acest document fals, cu cifre scoase din burta, a fost picitura care mi-a
umplut paharul rabdarii. Cati alti cumparatori ascunsesera din raport? Inso-
lenta ei, minciuna si neobrazarea de a se revolta si de a-mi raspunde asa
cum mi-a raspuns, cand toti banii incasati panad atunci 1i bagaserd in
buzunarul propriu, din al meu punct de vedere, depdsea limita maxima a
impertinentei!

Prin urmare, in 2 decembrie 2013, precum cerea legea de-atunci, am
chemat reprezentantul editurii la mediator. Adica pe Timoceanu G., cel pe
care il stiam, cel cu care semnasem contractul.

Dar s-a prezentat Tirzioru L., surprinsa tare ca a fost chemata, si conti-
nuand sa invoce aceleasi motive si neadevaruri de pana atunci. Mi-am dat
seama cd nu am cu cine sd discut, ca niciodatd nu voi face treaba cu acesti
indivizi, si i-am spus doamnei mediatoare ca nu-mi mai pierd timpul cu ei si
ca voi merge in proces.

Pentru cd 1n prima zi venise fard stampild, peste trei zile, Tirzioru a
revenit cu Timoceanu, care si-a luat angajamentul in fata doamnei media-
toare ca imi vor plati cei 418 lei inventati In raportul de vanzari. Nici vorba
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de actul aditional si solicitarea mea din notificare, de a-mi restitui integral
suma investita.

S-au tinut de cuvant, dar partial, virandu-mi in cont exact jumatate din
suma declarata si incasata in vara, adica 209 lei.

De ce afirm azi ca acesti ,,editori” sunt doar simpli comercianti, pres-
tatori de servicii infiltrati printre adevaratii editori cu respect si dragoste de
carte? Pentru ca Tirzioru L, dupa ce a facut agezarea in pagind, asa prost
cum a facut-o, a recunoscut in fata doamnei mediatoare cd nu-mi citise
cartea! Niciunul din ,,editurd” nu avea idee ce tratam 1n ea! Pai... ce editor
te pretinzi a fi... cum 1iti pui numele pe coperta cartii mele, daca tu nu ai
habar ce cuprinde?

Opinia mea vizavi de crasa lor impertinentd, de micimea lor ca oameni,
se bazeaza pe tot ce a urmat mai tarziu, respectiv pe faptul cd, in continuare,
cartea nu a fost distribuita in tard; ca niciodata nu am vazut mai mult decat
cei 209 lei; cad in bilantul contabil de la 31 decembrie 2013, la rubrica
profit, au declarat suma de 5356 de lei, ceea ce dovedeste cd nu au avut
vreodatd intentia sd-mi plateascd banii ce nu li se cuveneau, cid nu le-a
pasat, si nici actualmente nu le pasa de nimeni si de nimic.

in consecintd, In 19 decembrie 2013, am dat in judecata ,editura”
Brumar, din Sanpetru Mic 165, cu numar de inregistrare J35/1177/2002,
fard sa stiu cad ma voi judeca cu o firma-fantoma, cu un alt administrator,
,hespecificat”, dupa cum arata evidentele Registrului Comertului, si cu cel
care semnase cu mine contractul de editare, actul aditional, si venise la
mediator sd semneze si stampileze, figurdnd ca asociat numai pana in iunie
2008!

Asadar, cine fusese reprezentantul legal si real al ,editurii” in 2013?
Care dintre cei trei, infatisati publicului pe pagina Asociatiei Editorilor din
Romania cu sigla si denumirea ,,Brumar”, angajase avocata sa reprezinte
editura in fata instantei de judecata?
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Procesul

,,Cine nu pedepseste nedreptatea,
porunceste ca ea sd fie facutd.”
Leonardo da Vinci

Judecata s-a desfasurat in Timigoara, unde inca, apreciez eu, zeita
Justitiei isi face bine treaba. Ma refer strict la judecatori.

La Bucuresti, unde procesul (care se derula concomitent cu cel din
Timigoara) ar fi trebuit sd se desfidsoare In regim de urgenta, legiuitorul
considerand ca am statut de salariat, a fost si a tot fost trenat. Aici ins3, am
primit prima solicitare de a achita taxele judiciare la o luna de la depunerea
cererii.

De data asta am platit cam aceeasi suma ca cea de la Bucuresti, insa pe
dreptate. Acesta era un proces pe Drept Comercial.

Cu toate ca nu ma descurcasem chiar de la inceput sa platesc totul asa
cum trebuia, la primul termen m-a ajutat doamna judecatoare, mi-a explicat
ce am de platit si de ce, dandu-mi timp pana la termenul urmator sa imi fac
un calcul al banilor si, eventual, sd renunt la vreun capat de cerere, dacd nu
imi pot permite mai mult. Un gest omenesc, as spune... aga cum, vad eu, ar
trebui sd se comporte un judecator fatd de un om nepriceput intr-ale legilor,
care vine sa-i ceara ajutor.

dkokok

in aprilie 2014, m-am mutat in apartamentul fiului meu, tot inchiriat.
De aceea, in luna mai nu am primit IntAmpinarea depusi de ,reprezen-
tantul” de la Brumar, prin avocata. Daca fostii proprietari nu ar fi aruncat
plicul intr-un sertar si mi l-ar fi dat, poate ca procesul s-ar fi incheiat inainte
de vacanta judiciara, cu toate ca, dupa cele stiute de mine astizi, sunt con-
vinsa ca situatia ar fi fost aceeasi.

Asadar, doamna judecatoare Adriana Laura Dimitriu, auzind, in iunie,
ca plicul Tmi fusese trimis pe vechea adresd, mi-a permis sa raspund la
Intampinare, dar... in septembrie.

Procesul s-a derulat rapid, pentru ca avocata editurii nu s-a mai
prezentat, iar mai tarziu am inteles de ce.

Cert este cd m-am agitat degeaba, cd am scris §i am tot scris inutil,
nestiind nici eu, si nici Instanta de judecata, ca discutim despre niste docu-
mente semnate de persoane fara acest drept, si cd, de fapt, stim de vorba
cu... nimeni!
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skesksk

in octombrie 2014 (pe cand la Bucuresti dosarul meu abia ajunsese, in
sfarsit!, la instanta competentd), doamna judecétoare a amanat de doua ori
cauza, pentru a se putea pronunta. Tot ce trecusem la dosar, era, intr-adevar,
greu de descalcit pentru o minte ordonatd, normald, dar nu §i pentru niste
farsori, care la acea data stiau ca sunt intangibili, ca nicio sentintd judeca-
toreasca nu-i putea ajunge!

Am primit castig de cauza. Prin Hotararea 14893, pronuntatd in data de
6 noiembrie 2014, ,,editura” Brumar era obligatd sa imi restituie banii inca-
sati pentru serviciul neonorat, respectiv cei 6730 de lei plititi in aprilie
2013, intreaga suma solicitatd ca daune morale, si cheltuielile de judecata.
In total, 17787 de lei, adica aproape o suti optzeci de milioane, lei vechi!

Am asteptat sa treaca cele 30 de zile, timp in care cei de la ,,editurd” ar
fi avut dreptul sa depund cerere de apel. Nu au facut-o, astfel cd in 9
decembrie 2014, decizia instantei a fost comunicatd pe adresa din acte, pe
Aurel Popovici 6, Timisoara.

dkok

Au trecut sarbatorile, a trecut i ianuarie 2015, iar la sfarsitul lunii
februarie, am cautat un executor judecatoresc. Asa am ajuns la domnul
Ardean Claudiu-Gheorghe, caruia i-am platit alti 250 de lei pentru a executa
silit firma SC Brumar SRL, CUI 14797560, necunoscand la acea dati ca
figura in acte cu sediul in Sanpetru Mare 165. Dar chiar daci as fi stiut,
dupa cum aveam sa aflu ulterior, tot n-ar fi contat.

Iar din acest punct, a inceput aventura! ...si odatd cu ea, ca in orice
aventura, descoperirile.

Mergand peste cateva zile la biroul domnului executor, auzind ce-mi
spune, am inlemnit!

Aflase ca In decembrie 2014, de cum primisera sentinta judecatoreasca,
cei de la ,,editurd” disparusera cu tot cu birouri, cu activele imobilizate in
valoare de 480.000 RON, si cu cei 15 salariati declarati in bilant! Vazusem
cu ochii mei tot acel mobilier, toate birourile, computerele, imprimantele, si
o mare parte dintre angajatii de la subsolul si parterul vilei. Imi era de
neimaginat ca putusera fugi!

Executorul judecatoresc s-a dus si la hala tipograficd de care 1i spu-
sesem, unde asistasem la iegirea de sub tipar a primului exemplar al cartii
mele. N-a fost greu de gasit, fiind o cladire situatd in afara orasului, de
culoare crem cu verde.
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Aici a aflat ca acele utilaje ce-mi luasera candva ochii, fusesera de fapt
inchiriate, si ca administratorul firmei respective 1i cduta la randu-i, intrucat
disparusera si de-acolo, fara sa plateasca chiria pe ultimele trei luni!

Si totusi, chiar si in prezent, Timoceanu G. si Tirzioru L. se afiseaza si
se mandresc pe contul de Facebook cu utilajele pe care, necunoscatorii ca
mine, le cred a fi ale lor.

In concluzie, misiunea executorului judecitoresc s-a considerat a fi
incheiata, pentru ca intre timp a aflat ca cei doi cautati schimbaserd denu-
mirea firmei, bratul sever al legii neputand astfel sa-i ajungd. Si gata!
Dadusem 1n judecatd o firma, prin urmare aceasta trebuia executata, nu cei
care o administraserd. Care ma furasera!

In Romania, si poate oriunde in lume, un executor judecitoresc poate
pune sechestru numai pe activele imobiliare ale firmei despre care scrie in
sentinta judecdtoreasca, iar dacd acestea s-au dematerializat i rematerializat
in altd firma - chiar si duse de mainilor unor escroci - , totul este legal, iar
pagubitii n-au altceva de facut decat sa fluiere neputinciosi a paguba.

Stand, asadar, cu Hotararea judecitoreascd in mana, ma trezisem furata
si ingelata, fard putinta de a-mi recupera pierderile. Singura mea posibilitate
ramanea aceea de a solicita sprijinul altor institutii ale statului, fiind
convinsa cd, avand hartia semnatd de un magistrat, aveam dreptatea de par-
tea mea. Urma 1nsa sd aflu ¢d in Romania nu e tocmai asa. Ce eu nu aveam,
dar ceilalti de la ,,editurd” aveau, erau imaginea, statutul bine cunoscut in
societate, tupeul fenomenal, experienta in sarlatanism i... banii.
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Pe urmele fugarilor

Chiar daca citesc presa doar fugitiv si foarte selectiv, pe internet,
auzisem de faptele extraordinare ale celor de la DNA. Auzisem si de faptul
ca anchetasera pensionari, pentru cd dadusera gpert o ordtanie, un ou, un
borcan de miere sau 100 de lei din amarata de pensie, ca sd se poatd
strecura un pic mai usor intr-o lume a smecherilor pentru care 100 de lei e
un fleac!

Asa cd, ce mi-am zis? Daca ofiterii "ceia se iau de-o batrana care vinde
patrunjel la colt de strada, atunci sigur mi-or rezolva si mie treaba cu fugarii
mei, cd doar vorbeam de o sumad mult mai mare de bani si de decizia unui
magistrat.

Si m-am dus la DNA.

Am urcat §i am ajuns in fata ofiterului de serviciu. Degeaba insa, dupa
cum aveam s constat, pentru cd m-a refuzat, spunandu-mi ca nu tine de
competenta lor, si sfatuindu-ma sa merg peste drum, la Parchet.

Cuminte, ca tot romanul, am urmat sfatul Iui binevoitor, m-am dus
repejor acasa si am intocmit plangerea, iar a doua zi, in 25 februarie 2015,
am mers la Parchet.

Aici, cu toate ca tineam strans, cu optimism, Sentinta judecatoreasca in
mand, procurora de serviciu, cu un aer plictisit, controlandu-si iritarea ce
vocea si ochii i-o tradau, mi-a spus cd nu ajunge o simplad plangere scrisa,
ca trebuie sd intocmesc un alt dosar, cu dovezi, date clare. Cum cred eu ca
pot ei sd ma ajute, dacd nu le dovedesc ce mi s-a intdmplat? lar eu, cu
mintea omului de rand, obosit ca dupa un razboi, m-am mirat tare! ...pentru
ca in aceeasi cladire, la doi pasi, in arhiva, era dosarul meu, in care timp de
un an scrisesem si tot scrisesem. Nu intelegeam de ce era nevoie de mai
mult de-atat! Cuvantul unui magistrat nu era suficient?

Ei bine, s-a dovedit ca nu. Nu 1n ceea ce ma priveste pe mine, omul
nelnsemnat, fara sursa de trai, Ingelat de impostori versati.

Incepand si-mi expun punctul de vedere, cu glas tremurat, si asa, mai
cu bun simt, se pare ca inima doamnei procuror s-a mai Inmuiat, i pana la
urmd mi-a primit plangerea. lar peste trei sdptamani, am gasit In cutia
postald o citatie. IntAmplator as spune, sau spre norocul meu, pentru ci nu
avusesem de gand si ies din casd in acea zi. In respectiva citatie, eram
chemata sd ma prezint a doua zi, in 17 martie 2015, la Sectia 1 Politie, la
ora 9.
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M-am dus. Primul lucru pe care mi l-a spus domnul politist Pantiru
Ionut - lucru pe care nici azi nu-l prea inteleg, pentru ca nu a capitat un
inteles limpede si cu efect - a fost acela ca ,,sunt norocoasa ca am sentinta
judecatoreasca”. Azi, la mai bine de un an, pot spune ca nu l-am prea avut.

Domnul Pantiru m-a invitat in birou si am discutat. M-a ascultat cu
deosebita solicitudine si rabdare, lasandu-mi impresia ca era hotarat sa-mi
faca dreptate. Am scris o declaratie, reludnd din nou toatd povestea de la
capdt, iar la despartire mi-a promis ca sdaptamana viitoare ii va audia pe
Timoceanu G. si Tirzioru L, cu care semnasem contractul de editare si
actele aditionale 1 si 2.

Dar... cum deja incepusem si ma obignuiesc, si domnul politist a
,,disparut”. Ceea ce ma face sa ma intreb: se poartd cumva asta la noi si nu
stiu eu?

Mai clar, lucrurile au decurs in felul urmator:

Trecand saptamana promisd, doud de fapt, la 1 aprilie 2015, l-am sunat
pe domnul Pantiru. Mi-a spus ca a fost foarte ocupat, ca a trebuit sa-mi dea
dosarul de-o parte, dar ca il va lua la mana imediat ce va reveni din conce-
diul de doud saptamani in care urma sa plece, urmand ca dupa Pasti sa-i
cheme pe cei doi la audiere, §i promitdndu-mi ca in 24 aprilie ma va cauta
la telefon.

N-a facut-o. Dupd ce am lasat si treaca inca aproape o luna (ocupata
fiind cu celalalt proces, de la Bucuresti), in 19 mai l-am sunat iarasi eu.
Aceeasi poveste: din nou a fost ocupat, din nou nu a avut timp de dosarul
meu, pentru cd a avut de anchetat la Pagcani un furt de cardane. A recunos-
cut ca uitase de promisiunea de-a ma suna in 24 aprilie, insd de data asta, la
insistenta mea, am stabilit sd ne intalnim peste trei zile, dupa ce avea sa-i
audieze, in sfarsit, pe cei doi - Timoceanu si Tirzioru.

La ora 9, in 22 mai 2015, m-am dus la politie. Domnul Pantiru mi-a
citit declaratiile lor. Cei doi n-au reusit, de data asta, s& ma mai surprinda cu
minciunile indrugate acolo, ci doar sd ma indigneze!

Si totusi... altceva m-a surprins in acea zi: atitudinea vizibil schimbata
a domnului politist, si faptul ca mi-a spus, mai cu jumatate de gurd, ca ,,nu
i se pare sa fie ingelaciune™! Sa fi fost oare iarasi graba si lipsa de timp?
Sau trecerea timpului, care, cum stim, mai afecteaza memoria i atenueaza
impresiile?

Nu mi-a venit sd cred ce-mi spune! Obosisem sa tot repet ca nu eu am
decis ca cei doi m-au ingelat, ci un magistrat, dupa ce-a amanat de doua ori
cauza, pentru a cugeta bine asupra ei. Oare nu conta cad doamna judecatoare
Adriana Laura Dimitriu scrisese negru pe alb ca, prin faptul sd semnasera
actele, Timoceau si Tirzioru erau obligati sd-mi dea o suma de bani? Cine
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atunci are putere mai mare de decizie in tara asta? Cum mai putem noi, cei
furati si Ingelati, sd ne simtim protejati?

La plecare, domnul politist mi-a promis (iardsi) ca va vorbi cu domnul
procuror Ceausu Alexandru Octavian, care se ocupa de dosarul meu,
urmand ca apoi s ma anunte ce-au discutat.

Peste cinci zile l-am sunat iardgi eu. Auzind (pentru a cata oara?) ca din
nou n-a avut timp si cd nu luase legatura cu procurorul, am inceput s
realizez ca sansele mele de a-mi recupera banii sunt mici... mici de tot!

Supdrata pe aceste amanari, nereusind nicicum si inteleg ce se intam-
pla, mintea mea refuzand sa accepte cd stau ca proasta cu sentinta judeca-
toreasca In mana si ca nimeni nu mi-o ia in seamad, in 4 iunie 2015, la
aproape doi ani(!) de cand cartea mea ar fi trebuit s existe in librarii, am
depus la Parchet o cerere de recuzare a politistului, explicand in detaliu tot
ce-am descris mai sus.

In 17 iunie am primit raspuns, prin Ordonanta... fird numar, semnati de
chiar domnul procuror Ceausu Alexandru Octavian, prin care dispunea
respingerea cererii de recuzare, Intrucat nu era sustinutd de vreo alta proba
de la dosar. Punct.

Si iatd, drag cititor, aceasta este calea ce-0 are de urmat omul platitor de
impozit si de salarii celor care s-au pus in slujba binelui, si capatul unde
treburile se termina. Cum spuneam la inceput? ...cd mori cu dreptatea in
mana? Ei bine, chiar asa este!

skesksk

Din mica descriere ce mi-am facut-o la inceput, se poate deduce faptul
cd viata a avut grija s ma ingenuncheze de nenumarate ori, insa de tot
atatea ori m-am ridicat, uneori singurd, alteori ajutatd, si, cu certitudine,
intarita si incurajatd de Dumnezeu. Asadar, am Invatat sd strang cu inca-
patanare din dinti, s nu-mi plec fruntea in fata unor oameni fara caracter, si
sd-mi caut, chiar si singura, dreptatea.

Asta voisem sa priceapa Timoceanu cd inseamna pentru mine ,,a merge
pana in panzele albe”, si, de asemenea, voisem si-i spun domnului politist
Pantiru, atunci cand i-am comunicat cd imi voi face singurd dreptate.
Dumnealui a tresarit si m-a sfatuit apasat sd nu fac asa ceva.

Nu am idee ce a inteles el ca inseamnd a-mi face singurd dreptate.
Probabil cd nu am o imaginatie la fel de bogata ca a dumnealui. Ma refe-
ream insa la cartea de fatd, intrucat, pentru a scrie o carte, orice fel de carte,
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este nevoie de documentare, mai ales atunci cand vorbesti de locuri,
intdmplari si persoane reale.

Si ca orice poveste, aceasta fiind una inceputd, dar nu si cu happy-end,
desi nu ar fi fost treaba mea, ci a celor care au promis cad vor veghea sa
avem o viatd mai buna, l-am lasat pe domnul Pantiru cu lipsa lui de timp si
cu uitdrile repetate, pe procurorul Ceausu cu treaba lui, convinsa ca dosarul
meu, mereu dat la o parte, o fi ajuns deja jos de tot, la baza teancului de
dosare ce sunt de cercetat, i am pornit sa ma... documentez.

Asadar, fortatd de imprejurari, de faptul ca timpul trece, ca sunt obligata
sd vad inca si azi ranjetele nesimtite ale celor care, in continuare, reprezinta
in fata lumii, editura-cameleon Brumar, am inceput sa cercetez pe cont
propriu, sa caut sa inteleg ce s-a intdmplat, si cum este posibil ca niste
farsori sa fie liberi sa-si vada de potlogarii mai departe.

Si am inceput mai intdi cu pagina A.N.A.F., unde am aflat, cum spu-
neam, ca ,,editura” Brumar - infiintata in august 2002, cu sediul in Sanpetru
Mic 165, avand pana in 2011 activitatea de ,,Fabricarea articolelor de
ambalaj din material plastic”, iar de prin 2012-13 trecand pe ,,Alte activitati
de tiparire n.c.a.” - la 31 decembrie 2014 a iesit pe profit, astfel confir-
mandu-mi-se reaua lor vointa de a-§i onora obligatia fatad de mine, dar mai
ales cinismul de care au dat dovada atunci cand mi-au trantit in cont cei 209
lei!

Apoi, din Intdmplare, am aflat ca cei doi crai de la Brumar nu fugisera
cu mobilier si angajati, ci ca doar se mutasera cu un nivel mai jos, la demi-
sol, unde continuau sa-si desfasoare activitatea, sd trimita si sd primeasca
corespondenta, pe ascuns vanzandu-si cartile publicate numai prin anumite
librarii, si nu de la sediul, de acum ,,abandonat”. Am mai aflat ca-si patasera
obrazul (si-asa gros) si cu alte tipografii, i cd erau mereu in cautare de o
firma la care sa-si scoata cartile platite de autori.

M-am dus la fata locului sa verific daca intr-adevar mai sunt acolo, iar
informatia s-a confirmat. Masina cu numdrul TM62GAB, condusa de
Tirzioru, era parcatd in fata vilei de pe Aurel Popovici 6. larna fiind, si
intuneric, 1n jurul orei 18 am vazut-o pe respectiva stingdnd luminile la
etajul - mai mult sau mai putin gol - si coborand apoi la demisol. Diferenta
dintre ce stiam si ce puteam vedea acum, din exterior, era ca disparuse (de-
aceasta datd la propriu) firma de pe fatada cladirii, cu inscriptia ,,Editura
Brumar”. In concluzie, pentru oricine din exterior, inclusiv pentru
executorii judecatoresti, ,,editura” nu mai exista acolo.

Desigur cd am anuntat executorul judecatoresc, dar care din nou m-a
dezamagit, spunandu-mi cd nu le poate face nimic, chiar dacd se ascund,
pentru ca activeaza pe alta firma.
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Persoana binevoitoare care imi daduse informatia anterioara, mi-a mai
dat un pont: acela cd Tirzioru Loredana a infiintat ,,Asociatia Memoria
Culturii”, de care am mai scris.

Mergand pe urmele acestei informatii, am descoperit ca fusese gandita
de mai demult, ca se pregatisera sa schimbe ,,macazul” cu cateva luni ina-
inte de a le célca eu pragul. De aici se explica si pasivitatea de care au dat
dovada fata de contractul scris si semnat, si toate actele aditionale, inclusiv
indiferenta de mai tarziu fatd de procesul de judecata si sfidarea deciziei
Instantei. Aveau paravanul de care am mai spus. Si dupa cum imi dau eu azi
seama, nu ar fi primul. Actul de autorizare al acestei asociatii cu un singur
membru, a fost eliberat cu o lund inainte de a mi se lua cei 6730 de lei,
respectiv in 7 martie 2013, iar adresa, ca si la celelalte firme de care voi
spune acusi, era tot la sat, adicd in Teremia Mare. Ciudata atractia asta a lor
catre localitati mici, rurale!

Am continuat sa le urmaresc activitatea cu deosebit interes, si, de ce sa
nu recunosc, chiar bucurandu-ma launtric de faptul ca, stiindu-se urmariti
de trei executori judecdtoresti, erau nevoiti si se furiseze, sd-si caute
tipografie pentru cartile clientilor, incapabili sd-si struneasca, macar pentru
o vreme, lacomia si instinctul primitiv de pradator, si sd inceteze cu aceasta
falsa imagine de editori cu experientd, onesti si iubitori ai artei, ce-o afigau
in public - mai ales pe contul de Facebook - prin care atrageau creduli ca
mine.

Faptul ca, pentru a-si pastra renumele §i imaginea, erau nevoiti sa-si
pastreze sigla, sa faca lansari de carte, Intr-un cuvant s miste, m-a amuzat,
privind totul ca o sete de recunoastere, si nu ca o sfidare a mea. Tot mai
siguri pe metoda paravanelor, care daduse rezultate in cei peste 20 de ani,
uitaserd rapid de mine, la fel cum uitaserd, de cine stie cate alte ori, de
ceilalti inselati.

Ceea ce insa imi ofereau prin aceastd ferventd activitate, a fost docu-
mentatia pentru aceastd carte si impulsul de a nu renunta si a-i lasa in plata
domnului.

Imi permit sa vorbesc la plural cand spun de cei 20 de ani de fofilari si
ingeldciuni, intrucat, precum se vede pe pagina A.E.R., Timoceanu, Tirzioru
si Serban declara ca au fost impreuna inca din 1994. Cu aceasta vechime (in
ce?) se si mandresc pe pagina pseudo-editurii.

Adaug 1nsa, ca firma cu care se prezintd si azi pe pagina Asociatiei
Editorilor din Roménia, se numeste ,,Arbeit” SRL (infiintatd in 20 iunie
1994), si este radiata din 7 iunie 2013, adica de aproape trei ani, si la doua
luni dupa ce-mi furasera banii. Voi reveni asupra ei mai in detaliu.
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S& merg mai departe:

In martie 2015, a avut loc expozitia de carte Bookfest, la Timisoara.
,Editura” Brumar nu era trecutd in lista expozantilor, ci... Asociatia
Memoria Culturii - neplatitoare de TVA si impozit - dar cu venituri totale,
la 31 decembrie 2014, de 105.125 de lei, cu un excedent de profit in valoare
de 55.738 de lei, si fara nicio pierdere, cat de micuta! Cred si eu!

Asadar... deduc eu, s-au mai perfectionat un pic intr-ale afacerilor. Au
invatat ca aici se poate. Dupa o lunga perindare a lui Timoceanu G. prin tot
felul de SRL-uri, la care avea de platit taxe, au ajuns la concluzia ca o
asociatie, chiar i cu un singur membru, este mai... profitabila.

Pe contul de Facebook al editurii-cameleon au aparut tot felul de invi-
tatii la Bookfest 2015, la lansari de carte, iar apoi fotografii cu cei trei,
Serban, Timoceanu si Tirzioru - primul, cu o driagutad camasa roz si costum
gri; al doilea, in verde, pe nas cu ochelari fitosi, cu rama albastra - amandoi
stind alaturi la masa si surdzand bonom publicului. lar ea, Intr-un costum
fancy de culoare inchisd, in spatele standului lor de carti, vorbind cu un
client.

Si cum cineva a spus cd ,,Poezia e ca herpesul : e in tine tot timpul, dar
se aratd uneori”, se pare cad talentatul mester-tipograf Timoceanu G. s-a
pricopsit si el cu acest virus, si a lansat o carte de poezii, cu ,,Galbenuri §i
obosele”, publicata la o alta editura, prezentatd la Bookfest de catre editor
si, desigur, de Serban R.

Este de admirat faptul ca, desi stia cd are pe urme executorii judecato-
resti, Timoceanu a reusit sa-si gaseascd pacea interioard si sa scrie poezii
de... suflet. Ma rog, fiecare cu zeita lui inspiratoare.

Si ma amuz din nou, gandind ca totusi muza l-a parasit cam repede, din
moment ce, peste mai putin de trei luni, si la o zi dupa ce a radiat firma
,,Arbeit”, in 8 tunie 2013 a infiintat o alta, renuntand la selecta lume cultu-
rala si reprofilandu-se, cel putin temporar, pe cultivarea... orezului.

N-ar trebui s& ma mir, pentru cd omu’, talentat, se pare, in multe, se
ocupase cu ceva ani in urma, inainte sa treaca pe activitati de tipografie, cu
fabricarea maselor plastice. Un mini-geniu, Inzestrat de zei cu har, ag spune
privindu-i activitatea de-a lungul anilor. Singura diferenta de observat, ar fi
aceea ca a ramas fidel localitatii, infiintand-o si pe aceasta cu orezu’ tot in
Sanpetru Mic, doar ca nu la numarul 165, unde se ocupase cu plasticaraie,
ci cu o casd mai incoaci, la 164!
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skesksk

Prin toamna aceluiasi 2015, am primit un telefon de la un prieten, care,
cunoscandu-mi povestea, mi-a spus sd merg la Filarmonica Banatul si sd ma
uit cu atentie la cele doud afise expuse afard. M-am dus, si astfel am
descoperit in josul afisului ce prezenta Festivalul Timorgelfest Jubiliar
2015, printre siglele sponsorilor, si pe cea a ,,editurii” Brumar. C-o fi fost
firma din Sanpetru Mic 165, sau asociatia din Teremia Mare 47, nu am
idee. Sigla pe care o foloseau ambele, cu cele doua litere (B si R) ingrosate
si cdrticica, era aceeasi.

Alaturat, un alt afis mare, cu Festivalul International de chitara, in al
carui colt, din dreapta-jos, era trecutd ,,Asociatia Memoria Culturii”, cu o
sigla draguta, noud.

Asadar, mi-am spus, incepeau, incetuc-incetuc, sa-si scoatd tot mai mult
nasul in lume.

Iar peste o saptimand, a ajuns la mine o copie dupa o factura pe care
scria ca aceastd asociatie facuse Filarmonicii Banatul afise Al in valoare de
aproape 1600 de lei. Fara TVA, desigur. Semnatura, identica cu cea de pe al
doilea act aditional la contractul meu, apartindnd ,,singurei” membre a
asociatiei, Tirzioru Loredana.

La acea datd, trecusera cateva luni de cand procurorul imi respinsese
cererea de recuzare a politistului Pantiru si imi scrisese ca cercetarea merge
inainte. Vedeam bine cum.

De asemenea, peste doud saptamani se implinea anul de cdnd un magis-
trat decisese cd cei doi, care semnasera contractul de editare si actele
aditionale, trebuiau sa-mi restituie o suma mare de bani, motiv pentru care,
am mers mai departe cu cercetarea mea.

skesksk

In noiembrie 2015, a urmat Gaudeamus-ul din Bucuresti, cei trei fiind,
de-aceasta data, mai discreti ca 1n anii precedenti.

Dar 1nainte de-a pleca intr-acolo, pastrandu-si sigla cu carticica, au
schimbat denumirea pe Facebook, din ,,Editura Brumar” in ,,Brumar
Publishing House”. Suna mai bine, nu-i asa? Se poarta englezismele.

M-am ,,dus” dupa ei. Si astfel, am gasit ceva care sa-mi aduca pe buze
un alt zambet, compatimitor chiar, vazand cum continua cu smecheriile si
se straduiesc din greu sa-si pastreze aceeasi imagine fara pata in fata publi-
cului cititor.
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Prezentarea oficiald pe care si-au facut-o in noiembrie 8, 2015, tot pe
pagina Gaudeamus, si care ulterior a disparut odatd cu schimbarea stan-
dului, a fost urmatoarea:

Editura Si Tipografia Brumar Nivel: 3.20 Stand: 107
Str. Aurel Popovici nr. 6, Director: Robert Serban
Timigoara Vanzari: Loredana Tirzioru

Tel.: 0744 787 959
E-mail: office@brumar.ro
http://www.brumar.ro

Asocitia Memoria Culturii/Editura Brumar contureaza o imagine artistica prin: sustinerea scriitorilor si SEen
artigtilor; initierea proiectelor editoriale ce pun in valoare opere ale scriitorilor romani, proiecte editate

sub egida Editurii Brumar; Organizarea de activitati, proiecte si programe de conservare si transmitere a valorilor
morale gi artistice.

AANA suS

Impresionant, nu?
Cu ,tipografia” insa... sunt un pic nedumerita.

De asemenea, Serban R. adduga pe contul personal, in 19 noiembrie,
inca din Timisoara:

,Domnul [...] va fi prezent la standul Brumar (nivel 7.70, nr. 330),
sambatd, 21 noiembrie, ora 14, unde vom lansa volumul de dialoguri "Mai
degraba imi vine sa rad". Vor fi autografe, fotografii si, banuiesc,
rasete” (sic!)

Mda... e bine cand ai chef de ras. Restul gandurilor mi le pastrez, si las
cititorul sa le continue cum socoate de cuviinta.

Voi pune mai jos doud imagini, ambele monocolor, pentru a iesi mai
ieftin cu publicarea acestei carti, stiindu-se deja ca banii din munca mea
sunt in buzunarele altora.

- cea dintai, luatd de pe pagina de Facebook a pseudo-editurii Brumar,
prin care cititorul/cumparator este invitat sa le viziteze standul cu numarul
330 ();

- a doua, descarcata de pe pagina oficiala Gaudeamus, cu expozantii.

Ziceam ca am zambit. Desigur cd am facut-o, vazand cat de atent a fost
tdiatd imaginea, exact la cateva randuri mai jos, n asa fel incat sa nu se
vada ca in dreapta, la numarul 330, era scris, nu ,,Editura Brumar”, ci
,»Asociatia Memoria Culturii”, care dupa lege este, dupa cum se stie, fara
scop patrimonial, cum ar fi, de exemplu, gradinitele sau asociatiile de
proprietari.
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skesksk

Intrucét povestea mea incepe in acea zi de inceput de aprilie 2013, cand
m-am pus la masa de tratative cu Timoceanu Gabriel - el fiind cel care mi-a
promis marea cu sarea; el momindu-ma cu reducerea de 10%, privindu-ma
in ochi si promitandu-mi c&, cu banii ce-i voi da, va face intocmai ceea ce
ii cer; el cunoscandu-mi cel mai bine situatia, povestea cu prima editurd
si faptul cd mi-am vandut acoperisul ca si-i dau lui suma pretinsa pe ser-
viciu - semnatura lui avand-o pe contractul de editare si primul act aditio-
nal, a fost persoana care m-a interesat in principal, considerand ca este
capul rautatilor i motivul pentru care traiesc azi aga cum traiesc.

Cu toate cd, intre timp, s-a dat la fund, apucandu-se de cultivat orez la
»lotina Agricole” SRL, mi-am permis sd nu-l cred ca vrea sa fie de-acum
baiat cuminte.

Asa cd m-am dus la Oficiul National al Registrului Comertului si am
solicitat, pe bani, desigur, un Certificat Constatator pe numele acestui ins
alunecos. Nu eu ar fi trebuit sa fac asta, gandesc 1n acest moment, pentru ca
nu eu sunt cea care m-am angajat sa stau in slujba binelui, sa apar omul, sa
mentin balanta dreptatii dreaptd. Dar dupa cum s-a vazut, nu am cine s-0
facd. A venit al doilea Paste, iar politistul Pantiru o fi iardsi in alt concediu
de doud saptamani, obosit dupa anchetarea a cine stie cate alte fapte ale
hotilor, care se stie ca nu vor inceta niciodata sa apara, dar ale caror dosare
il vor acoperi si impinge tot mai jos pe al meu.

Iar procurorul Ceausu... Paste fericit, domnule!

Asadar, inainte de a pune frumos in rama Hotararea Civila 14893/2014,
inghitindu-mi speranta ca voi mai vedea vreodata banii ce mi se cuvin, am
vrut sa stiu neaparat cine este acest ins smecher, Timoceanu Gabriel, si cum
a reusit sd se strecoare si sa reziste atdtia ani in aceastd nobila breasla a
editorilor de carte. Spun asta, intrucat pe coperta cartii mele, cu toate cd nu
are habar ce cuprinde, este trecut ca editor!

Primind Certificatul Constatator, nu m-am mirat! ...pentru cd eram
convinsa ca este un sarlatan care se furiseaza facand slalom printre spatiile
libere lasate printre randurile legilor, probabil pentru cei de teapa lui. Un
maestru al inselaciunii, suficient de siret ca sa se mentina la un nivel mediu,
sd nu batd la ochi, dar priceput in a-si nivela drumul si a deschide usile
celor care 1l pot ajuta si continue sd trdiascd ca un parazit pe seama
oamenilor creduli ca mine.
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Ca multi altii, Timoceanu G. a venit din Berzovia la Timisoara ca sa se
capatuiasca. Orag mare, cu sanse mari pentru un istet cu minte agera ca a
lui. Si se pare cd o buna vreme a reusit!

Mai intai, a infiintat, pe strada Olanda, firma ,,Arbeit”, alias ,,Brumar” -
denumirea cu care se prezintd pe pagina Asociatiei Editorilor din Romania.
Nu singur, desigur! Timoceau a fost doar asociat, din 17 iunie 1994 si pana
in 7 iunie 2013.

Administratorul ,,nespecificat” trecut pe certificat - al carui nume l-asg fi
aflat daca ag mai fi platit o alta taxa la Registrul Comertului, insd am consi-
derat ca nu mai vreau sa investesc bani in acesti insi dubiosi - i-a stat alaturi
de la aceeasi data i pana in 25 iunie... 2009.

Intre timp, incepand cu anul 2000 si pana in 2008, Timoceanu G. a mai
fost asociat 1n alte cinci firme, pe diferite adrese din Timisoara, inclusiv
strada Olanda, firme care azi sunt: doud radiate, una in lichidare si alta inca
in functiune.

In vara anului 2002, Timoceanu infiinteazi, in Sanpetru Mic 165, firma
,Brumar” SRL, tot in calitate de asociat, si din nou cu un administrator
hespecificat”, care exista si azi in evidente, Timoceanu retragandu-se in 20
iunie 2008!

Fiind firma cu numarul de inregistrare, J35/1177/2002 si codul unic
14797560, ambele inscrise pe factura mea in valoare de 6730 de lei, ma
intreb: 1n ce calitate a semnat Timoceanu Gabriel contractul de editare si
actul aditional? Si cine este persoana care ar fi trebuit sa negocieze cu mine
si sa semneze? Cu cine a stat, de fapt, de vorba, Instanta de judecata?

Si astfel se explica de ce, din septembrie 2014, avocata ,,editurii” nu s-a
mai prezentat la proces. Si tot astfel, imi justific afirmatia mea ca, atat eu,
cat si doamna judecidtoare, vorbeam cu ,,nimeni”, Timoceanu G., cel pe care
il trecusem in dosar, nefiind, la acea data, reprezentant legal.

Nu voi trece aici numele celorlalti doi asociati existenti in evidentele
O.N.R.C., intrucat nu-i cunosc, nu am avut absolut niciun contact cu res-
pectivii. Evit sa-i Incadrez intr-o categorie in care politia i procuratura ar
trebui s-o faca, eu considerandu-i simple marionete.

Interesant este insa faptul ca, desi urmariti de mai multi creditori -
datoriile firmei ,,Brumar” ridicandu-se la ordinul a miliarde de lei, probabil
vechi, dupa afirmatia executorului meu judecatoresc - cererile repetate de
incepere a procedurii de insolventd sunt in mod repetat respinse de
Tribunalul Timis.

Imi permit astfel si ma intreb: cat timp li se va mai permite acestor insi
dubiosi sa se strecoare de la o firma la alta, sa-si creeze cdi de evadare, sa se
eschiveze de la a plati taxe statului, si, mai ales, sd ne insele cu zdmbetul pe
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buze? Cine sunt cei atdt de neatins de mana justitiei? Ei, acesti impostori
care stau 1n umbra, platesc oare salariile functionarilor statului care au
misiunea sa ne apere pe noi, micii, constiinciosii platitori de impozite?

E stramba rau lumea asta... este concluzia la care ajung.

Hkok

Intr-un exces de bunivointd, sau poate pentru ci a venit primavara si
afard e soare, am cautat s ma pun in locul celorlalte doud personaje ale
povestirii mele - Tirzioru L. si Serban R.

Afland, asadar, ca, dupa ce aflase de Hotararea judecatoreasca, Tirzioru
L. a afirmat 1n fata cuiva ca s-a despartit de Timoceanu G. si ca a infiintat
»Asociatia Memoria Culturii”, m-am straduit si creez un scenariu pozitiv si
sd-1 privesc pe cei doi ca nefortunate victime.

Si am zis: Mda... saracuta Loredana, mult pasionatd de artd si carte,
vazandu-si amenintatd imaginea, l-a certat tare pe Timoceanu pentru fap-
tul ca mi-a luat banii si probabil ca i-a baut la crigsma din Sanpetru Mic;
cd mi-a cerut 0 suma prea micd pentru tiparirea si publicarea cartii mele,
lasand-o apoi sd se descurce cu distributia si cheltuielile ulterioare; ca a
disparut si a lasat-o tot pe ea sd-mi Inghitd reprosurile si s& ma convinga
cd nu poate sa faca mai mult. Tot Loredana, sdrmana, a trebuit sa vina si la
mediator, iar apoi sd rupd, numai ea stie cum, cei 209 lei pe care mi i-a dat
in 5 decembrie 2013.

Si astfel, Timoceanu, descoperindu-se parasit, a fugit repejor la
Sanpetru Mic si si-a deschis o firma in casa aldturatd, la numarul 164,
s-a reprofilat, renuntdnd, cu sufletul indoit de durere, la titlul de editor
de carte obtinut cu sacrificii mari de-a lungul atitor ani, §i cuminte si
resemnat, s-a pus pe cultivarea orezului.

Vom vedea cat il va t{ine si aceastd noud pasiune. Probabil viitori
creduli vor descoperi.

Cei doi, ramasi cu sigla editurii-cameleon ,,Brumar” - cea cu doua litere
ingrosate si carticica - mari iubitori ai literei scrise §i cu o imagine recunos-
cutd 1n lumea culturald, si-au spus ca nu vor sa se lase afectati de potlo-
gariile lui, si ca vor continua cu ceea ce le face placere sufletului: editarea si
publicarea cartilor, si, desigur, cu propriile creatii, ca na! ...talentul mistuie
si se cere scos 1n afara.

Asa ca i-au lasat pe altii sa se descurce cu creditorii, si-au luat frumusel
sigla si au trecut-o pe ,,Asociatia Memoria Culturii”, aceasta fiind cel putin
a treia firma care o poarta ca pe un stindard in fata lumii culturale.
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Insa... oricatd bundvointd am vrut si am si sd privesc lucrurile astfel, nu
pot, pentru ca in fatd imi vin imagini ce le umbresc. Cum ar fi:

- Tirzioru L. a pretins cititorilor mei sa plateasca transportul mai mult
decat costul cartii, fara sa-mi spund nimic, si refuzand ulterior sa apeleze la
serviciile mult mai ieftine ale Postei Romane;

- m-a convins, subtil si cu nerusinare, sa renunt la sumele ce mi se
cuveneau de drept prin contract, profitand de faptul ca inca de la aparitie,
cititorii se interesau de carte, si vazand ca accept sd fac compromisuri
pentru ca romanul meu sa ajunga la ei si pe rafturile librariilor;

- lista incompleta pe care mi-a raportat-o in toamna 2013, cu cititorii
minus care cumparasera cartea;

- atitudinea din fata doamnei mediatoare si faptul ca a continuat sa-si
sustind minciunile, privindu-ma in ochi;

- in ciuda renuntarii mele la bani, a continuat luni la rand sa-mi tina
cartea in hala tipografiei, cu toate ca s-a dovedit in bilantul de sfarsit de an
ca ar fi avut sumele necesare ca s-o distribuie;

- la Bookfest 2015, Timoceanu si-a lansat cartea de poezii cu galbenele
si obosele, iar fotografiile de-atunci stau si azi pe pagina de Facebook a
editurii/asociatiei, impreuna cu cele ale lui Serban R. si Tirzioru L.

- declaratia pe care a dat-o Tirzioru L. la politie. Mincinoasa si cu
tupeu!

- si in fine, niciodatd nu mi-a aritat ca regretd ceea ce s-a intamplat, nu
mi-a oferit o explicatie sau o scuza sincera. In fata unui om care isi recu-
noagte faptele cu modestie si sincer regret, poti doar sa cobori ,,sabia” si...
sd Incerci sa ierti, mergand inainte, resemnat.

Dar ea, dimpotriva, a continuat sa sustind si in aprilie 2015, alaturi de
Timoceanu, ca a procedat corect si ca a fost onesta fatd de mine. Cu aceasta
onestitate, iatd cd au trecut aproape trei ani, iar cartea mea nu exista niciun-
de 1n tara!

Nimic nu supard mai tare decét vorbele obraznice, afirmatiile minci-
noase sustinute cu impertinenta, in timp ce faptele le demoleaza totalmente!
Faptele acestor impostori, protejati, cum am spus de mai multe ori, de
nepasarea (sau poate mai mult de-atat) celor pusi sa vegheze asupra drepta-
tii si binelui, vorbesc de la sine.

,Dumnezeu nu bate cu batul, ci cu sugubatul!”, scria pe undeva poetul
venit din Severin in Timisoara.

Ei bine, domnule Serban, nu stiu cit de pus pe sugubete va fi
Dumnezeu... dar sunt sigura ca priveste acest termen in sensul lui invechit,
si nu-I va arde de glume. Cu sugubdtu’ Lui va sparge pana la urma acest
ulcior cu prea multd apa intunecatd, pentru cd lui Dumnezeu ii place
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Lumina. Adevarul! De acest lucru, da, sunt convinsa. La fel cum sunt si
de faptul ca, mergand in biserica, cu masca pociita, ca ,,umil credincios”,
Timoceanu nu-L va ingela si pe El. Zic asta, pentru cd de Craciun l-am
vazut in Biserica Sfanta Ecaterina, umbland cumintel, in varful picioarelor,
vorbind pe soptite cu o doamna, strdind mie, si un copil. No, ca nu ma
asteptam ca Timoceanu sa cante, sd aduca laude, sa se inchine, si nici macar
sd-I multumeascad pentru banii mei, insd simpla-i prezentd acolo, mi s-a
parut o ipocrizie!
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Cugetari de sfarsit

Se apropie Pastele. Eu nu voi vopsi oud si nici nu-mi voi permite sa
cumpir cozonac sau altele. Insa voi publica aceasta carte, poate nu intim-
plitor, in Saptimana Patimilor. Asa simt... asa ma simt impinsa si fac. In
aceste doud luni, o soaptd launtrica a stat mereu langa mine, ghiddndu-mi
pasii, ordonandu-mi gandurile si scriind Impreund cu mine. Aceeasi Soapta
imi murmura s nu ma tem si sa cred ca existd si Bine in lumea pe care a
creat-o.

Imi doresc si las in urmid acesti ultimi cinci ani in care am ficut
nenumadrate greseli. Am gresit crezand in oameni cu zambete perfide. Am
gresit cd nu am reusit, nici dupa mai bine de jumatate de secol de viata, sa
recunosc nimicnicia umand in ochii unora. Am gresit sperdnd cid in
Romania cartile mele isi vor afla o cale.

Primei edituri, din Bucuresti, i pot fi, Intr-o micd masurd, recunos-
catoare pentru faptul cad m-a scos totusi in lume, chiar si aga cum a facut-o.

Daca cererea mea ar fi fost din start incadrata corect, sau dacad prima
judecatoare ar fi avut onestitatea sd recunoasca ca nu se pricepe, inainte de
a-mi cioparti dosarul, eliminand, fard sa-i pese, doud importante capete de
cerere, poate ci azi alta ar fi fost situatia. Insd prin ceea ce a ficut, prin
faptul cd a doua judecatoare i-a dat dreptate, iar a treia n-a mai putut face
nimic ca sd ma ajute, m-a osandit la umilinta si saracie. Pe nedrept.

Procesul de la Bucuresti merge mai departe. Eu insa am lasat fraiele din
mand, cedandu-le avocatului. Sunt foarte obositd. In timp ce eu invatam sa
scriu cerere de reexaminare, de restituire a banilor incasati in plus ca taxa
judiciara, contestatia in anulare si multe altele, in viata mea privatd au
intervenit lucruri mai grave, privitoare la mama mea, pe care nu stiu daca o
voi mai putea salva. Dar despre astea voi povesti in alta carte, legandu-le,
bineinteles, de motivele care le-au determinat.

Sunt obosita, mai ales in suflet, intrucat calea nu ar fi trebuit sa fie atat
de lungd si plind cu hartoape. Indiferent de felul in care se vor finaliza
treburile, peste cinci luni, contractul de editare cu Herald va expira, iar eu
imi voi primi, in sférsit, cartea acasa!

De asemenea, la Timigoara, procesul s-ar fi putut termina in sase luni,
daca n-ar fi fost incurcatura cu vechea adresa. Dar ce folos? Farsorii, ascuns
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sau fatis, 1si vad mai departe de treburile josnice. Nici aici nu pot face nimic
mai mult decat ceea ce stiu si pot: sd povestesc lumii.

De mai bine de un an, primul roman al trilogiei este epuizat de pe piata
de carte, iar faptul cd am fost obligatd sd raman cu editura din Bucuresti
pana la finalul contractului, a condamnat la nestiut si urmatoarele doua
volume.

Asadar, datoritd evenimentelor descrise pana aici, cele trei carti zac in
uitare, nevazute, fara sa isi poatd indeplini nobila menire pe care cartea o
are. Au fost osandite de cupiditatea unora si de nepasarea altora.

Chiar si publicand aceasta carte, sunt constientd cd nu am puterea sa
schimb prea mult, pentru ca este prea multd curdtenie de facut in tara asta a
noastrd. Prea multe lucruri stau stramb. Iar cultura... stim bine, este cam pe
ultimul loc, ca prioritate.

Sunt impacata totusi, in cuget si in suflet, ca am facut ce trebuia. Pis-
trez speranta ca ceea ce am povestit sa fie de ajutor altor scriitori romani.
Daca ati scris ceva, si nicio editurd serioasd si onestd nu v-a acceptat
manuscrisul, dacd aveti bani, sfatul meu ar fi si dati cartea in traducere.
Iesiti cu ea in afard... pentru cd (nu-i aga?) asta facem de multd vreme. A
devenit deja traditie sa ne gasim locul 1n afara tarii noastre. Aici nu e inca
loc de oameni ca noi, i nici nu stiu daca va fi vreodata.

Atata timp cat sarmanele furnici truditoare se multumesc cu firmiturile
de cozonac aruncate de cei cocotati in jilturi, nu va fi mai bine. Cred ca va
mai trece mult timp pana cand modesta furnica sa-si ridice obosita-i privire
si sa realizeze ca ea este cea care a framantat aluatul acelui ,,cozonac”. Mult
timp...

Si apropo de cozonac:

Zilele trecute am intrat intr-un magazin alimentar. Desi la casd erau
doar doud persoane in fata mea, a trebuit sa astept destul de mult, pentru ca
un client care cumpdrase un cozonac, se trezise cd i se incasase cu 40 de
bani mai mult. Au urmat discutii, domnul respectiv fiind foarte suparat
pentru acesti banuti, si neacceptdnd niciun fel de scuza din partea casierei,
care tot repeta ca nu stie ce sd facd, din moment ce aparatul asa ,,vedea”
cozonacul.

Pentru 40 de banuti! Ma intreb: cum ar trebui si ma comport eu,
vorbind, in cazul meu, de zeci de mii de lei platiti, pe de-o parte, ca taxe
judiciare in plus, pe de alta, insusiti pe nedrept de altii?
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Concluzie:

Traiesc cu convingerea ca, prin scrierea si publicarea acestei carti,
mi-am inchis multe alte usi. Nu-i nimic. Se stie cd majoritatea compo-
zitorilor, scriitorilor, pictorilor, cat au fost in viatd, au fost marginalizati,
chiar defaimati si renegati. Ca ultim exemplu, l-ag da pe Johann Sebastian
Bach, ale carui magistrale lucrari - cantari de adoratie si recunostinta fata de
Dumnezeu - au stat vreme de 150 de ani intr-un pod, acoperite de praf,
nestiute de nimeni. Lumea n-a prea avut vreme de asemenea lucruri. Dar
cand a fost pregatita sa le vada, sa le primeasca si pretuiasca, cineva le-a
adus la lumina. Asa s-a intdmplat cu multi alti creatori de frumos, de hrana
pentru suflet, si la fel, sunt convinsa, se va intdmpla si cu scrierile mele.

Ma rusinez in fata cititorilor mei, in fata oamenilor cu suflet frumos, ca
nu am putut face mai mult. Nu m-am priceput si lupt mai bine pentru
cartile mele si personajele din ele, pentru mine vii! Ele traiesc prin voi si
prin mine.

Imi pare rau de lacrimile din ochii Silvanei...
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Psalmul Supravietuitorului

Am fost victimizat.

Am fost intr-o lupta care nu a fost o lupta dreapta.

Nu am cerut aceasta lupta.

Am pierdut.

Nu e o rusine sa pierzi asemenea lupte.

Am atins stadiul de supravietuitor si nu mai sunt sclavul posturii de
victima.

Privesc in urma mai degraba cu tristete, decat cu ura.

Privesc inainte mai degraba cu sperantd, decat cu disperare.

S-ar putea sa nu uit niciodata, Insd am nevoie sa nu-mi mai amintesc
in mod constant.

Am fost o victima.

Sunt un supravietuitor.

Frank Ochberg, M.D.

Dei judicium fiat justitia.

Sfarsit
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Despre autoare

S-a nascut si traieste in Timisoara. Sub pseudonimul Attya, a
scris trilogia initiatica ,,Ad Infinitum”, care cuprinde cele trei
romane - ,,Tamaduitorul” (Peregrinul 2011); ,,Inocentd” (2013) si
»D¢éa vu” (2015). Cartile urmeaza sa fie republicate in editie
revizuitd si completa la mijlocul lunii septembrie 2016.
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Fiat justitia ruat caelum!




